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UN  HALLAZGO  LITERARIO- 


ACTO  ÚNICO. 


Una  alameda  de  la  Fuente  Castellana:  sillas  de  hierro  colocadas 

en  fila. 


ESCENA  PRIMERA. 

EMILIO,  PEPE. 

El  primero  sentado  leyendo  un  papel  de  una  comedia.  El  segundo  de  pie 
delante  de  él  en  actitud  de  esperar  á  que  le  pague. 

Pepe.  Señorito! 

Emilio.  Toma.  (Dándole  dinero.) 

Pepe.  ¡Señor  don  Emilio! 

Emilio.  ¡Hola,  Pepe!  Tú  por  aquí?  ¿No  estás  ya  en  el  teatro  ’ 
Pepe.  ¿En  el  teatro?  Sí,  sí:  buenos  están  los  teatros! 

Emilio.  ¿Qué?  No  te  pagaban? 

Pepe  .  Lo  que  es  pagar...  sí  que  pagaba  el  pobre  empresario. 
Pero  como  el  público  dio  en  no  ir  á  ¡as  funciones,  y  yo 
era  acomodador,  y  no  había  á  quien  acomodar,  el  buen 
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señor  me  dijo  al  pagarme  la  primera  nómina:  «Toma, 
Pepe,  y  busca  otro  acomodo,  que  para  la  gente  que  vie¬ 
ne  con  la  mitad  de  vosotros  basta.» 

Emilio.  Vaya  por  Dios,  hombre!  Pero  en  fin,  si  has  encontrado 
por  donde  buscártelas... 

Pepe.  Eso,  sí  señor.  La  cobranza  de  las  sillas  da  para  ir  ti¬ 
rando. 

Emilio.  Pues  mientras  puedas  ganarte  el  pan... 

Pepe.  No,  si  yo  no  siento  haber  perdido  aquella  colocación 
por  lo  que  me  producía.  ¡Ya  ve  usted!  para  un  misera¬ 
ble  real  y  medio  que  me  daban  cada  noche!... 

Emilio.  ¡En  verdad  que  no  es  suma  para  llorada! 

Pepe.  Ca!  no  señor!  Pero  la  picara  aíicion  á  las  comedias!... 
Créame  usted,  don  Emilio,  el  que  entra  en  aquellas  ca¬ 
sas,  no  sabe  salir  de  ellas.  Y  yo  soy  tan...  vamos,  tan 
aficionado  á  todos  ustedes  que...  vamos...  lo  que  me 
dice  mi  pariente  todos  los  dias:  «Vnda,  maldito  de  co¬ 
cer,  que  por  las  comedias  y  los  cómicos  te  has  de  ver 
en  un  presidio.»  Perdone  usted,  don  Emilio,  mi  pa¬ 
riente  dice  cómicos  y  no  actores  porque  como  ella  no 
entiende  de  teatros  ni  tonterías... 

Emilio.  Y  muy  bien  que  dice  tu  pariente.  Cómicos  se  llamaban 
la  Bezon  y  Prado,  cómicos  Maiquez  y  la  Rita  Luna,  y  no 
sé  por  qué  ha  de  creerse  degradante  un  nombre  que 
han  ilustrado  tantos  génios,  y  han  llevado  con  orgullo 
tantos  grandes  artistas.  Lo  que  no  encuentro  tan  en  su 
lugar  es  la  profecía  del  presidio;  porque,  ¿qué  puede 
encontrar  de  criminal  una  mujer  tan  cuerda,  como  pa¬ 
rece  serlo  la  tuya,  en  esa  tu  afición  al  teatro? 

Pepe.  Yo  le  diré  á  usted!  Desde  que  no  soy  acomodador,  co¬ 
mo  no  puedo  dominar  esta  picara  afición  que  tengo  á 
las  comedias,  ni  siempre  se  halla  uno  en  disposición  de 
gastarse  una  peseta  en  tomar  una  entrada...  ¿qué 
hago?  cojo  y  me  voy  todas  las  noches  á  gastarme  doce 
cuartos  en  uno  de  los  muchos  establecimientos  que  hay 
en  Madrid,  donde  por  ese  precio  le  dan  á  usted  su  taza 
de.  café  y  su  billete  para  ver  el  primer  acto  de  un  dra— 


nía.  Ye  uno  el  primer  acto;  y  como  uno  va  lia  corrido 
mundo  y  está  inteligenciado  en  eso  de  las  comedias, 
dice  uno:  «Pues  señor,  esto  para  en  que  fulano  se  casa 
con  zularía,  ó  en  que  zutano  rnataá  fulanicoú  cosa  así,» 
y  para  el  caso  es  lo  mismo  que  si  uno  ya  lo  hubiese 
visto.  Pero  luego  le  entra  á  uno  la  comezón  de  si  será 
ó  no  será,  y  de  si  el  traidor  matará  al  barba,  ó  el  barba 
matará  al  traidor;  y  cate  usted  que  por  salir  de  la  cu¬ 
riosidad  vuelve  uno  al  café,  y  pide  una  copa  de  aguar¬ 
diente  y  larga  sus  cuartos,  y  le  alargan  su  billete,  y  ve 
el  segundo  acto,  y  entra  en  ganas  de  ver  el  tercero, 
y  bebe  otra  copa...  y  ¡no  le  digo  á  usted  las  copas  que 
tiene  uno  que  beberse  si  hacen  la  Abadía  de  Castro  ó 
Don  Alvaro  ó  la  Fuerza  del  sino] 

Emilio.  ¡Eso  es  lo  que  se  llama  pasar  á  tragos  las  comedias! 

Pele.  Y  ocurre  que  uno  vuelve  á  casa...  un  poco...  vamos... 
un  poco  así;  y  la  pariente  entonces  ¿qué  ha  de  decir? 
Ya  sabe  usted  loque  son  las  parientes. 

Emilio.  Sí,  sí. 

Pepe.  Pero  como  uno  tiene  tanto  amor  al  arte... 

Emilio.  Le  protege  empinando  lo  mas  que  puede.  No  hay  duda, 
amigo  Pepe,  que  el  arte  ha  de  hacer  grandes  progresos 
con  esta  i  nueva  invención  de  los  cafés  declamantes. 

Pepe.  ¡  Y  usted,  en  qué  café  trabaja? 

Emilio,  ¿\o?  (Con  sobresalto  cómico.)  Todavía,  a  Dios  gracias,  sigo 
en  el  teatro.  Aunque  al  paso  que  vamos... 

Pepe.  Es  decir  que  hay  teatros  todavía?  ¡Parece  mentira! 

Emilio..  Sí  quedo  parece.  Pero  no  te  dé  pena,  que  pronto  se 
cerrarán  los  pocos  que  quedan  abiertos.  Desde  que  ca¬ 
da  café  se  ha  convertido  en  un  coliseo,  y  en  cada  sala 
se  ha  colocado  un  escenario;  desde  que  la  afición  al 
arte  escénica  se  ha  difundido  tanto  que  el  zapatero  no 
puede  tomarte  medida  de  unas  botas  por  estar  apun¬ 
tando  uu  sainete,  y  el  senador  no  puede  acudir  á  las 
discusiones  porque  está  ensayando  un  papel  de  galan 
joven,  en  esta  nación,  cuyos  hijos  son  todos  artistas 
dramáticos,  no  queda  casi  nadie  que  se  resigne  á 
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hacer  el  papel  de  público,  sino  los  que  como  tú  des¬ 
quitan  el  precio  del  billete  con  el  aguardiente  de  Chin¬ 
chón  que  hacen  pasar  por  sus  gaznates. 

Pues  mire  usted,  eso  será  malo  para  ustedes;  pero  así  se 
aficiona  la  gente. 

Di  que  se  inficiona. 

Aficiona  ó  inficiona,  lo  mismo  da.  Yo  no  sé  de  letras. 

Es  verdad. — Pero  hablando  de  otra  cosa,  ¿sabes  que 
hoy  viene  poca  gente  al  paseo? 

Por  este  lado  poca  suele  venir  siempre:  por  el  lado  de 
allá,  ya  es  otra  cosa;  como  está  de  moda!...  (Señalando  ai 

público.) 

Ah!  si  está  de  moda!... 

Aquí  solo  acostumbran  sentarse  algunas  parejas..  .  va¬ 
mos...  ya  me  entiende  usted... 

Ya,  ya.  (Sonriéndose  maliciosamente.) 

Ó  alguna  que  otra  familia  de  poco  mas  ó  menos.  Á  estas 
sillas  suelen  venir  casi  todas  las  tardes  unas  señoras  y 
unos  caballeros  lo  mas  aficionados!...  Da  gusvto  oirlos. 
Tienen  teatro  en  casa:  y  no  tratan  mas  que  de  los  tra¬ 
jes,  y  de  los  papeles,  y  de  quién  hará  el  segundo,  barba.. 
¡Y  qué  hablar  de  los  teatros  públicos,  y  de  la  decadencia 
del  arte,  y  de  que  ya  no  hay  cómico  que  valga  dos  co¬ 
minos!...  En  fin,  es  gente  que  se  conoce  que  lo  entiende. 
Se  conoce. 

Como  que  el  padre  empezó  teniendo  el  puesto  de  dulces 
del  teatro  de  la  Cruz!  ¡Ya  ve  usted  si  él  habrá  visto!... 
Ya!  es  confitero. 

Y  de  lo  mejorcito  que  hay  en  Madrid.  Mire  usted:  allí 
viene  ya  con  su  mujer  y  sus  dos  hijas.  Verá  usted  en 
cuanto  sepan  que  usted  es  también  del  arte  qué  cosas  le 
dicen  y  qué... 

¿Sí?  Vuelvo!  (r  .evantándose-) 

¿Qué?  Se  va  usted  ya. 

Sí.— Dime:  ¿Has  visto  pasar  por  aquí  esta  tarde  á  don 
Francisco? 

Allá  bajo,  junto  á  la  fuente  del  Obelisco,  lo  tiene  usted 
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0StU(ÍÍcindO.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Emilio.  Pues  adiós,  Pepe,  y  buena  fortuna.  (¡Huyamos  dei  coníi- 

tero!  (Váse  por  la  derecha.) 

Pepe.  ¡Adiós,  señor  don  Emilio! 

ESCENA  II. 

PEPE. 

¡Qué  envidia  me  dan  estos  hombres!  Siempre  divertidos 
haciendo  comedias,  y  ganándose  los  garbanzos  entre 
carcajadas,  mientras  que  uno!...  ¡Y  qué  humos  ha 
echado  este!...  La  gente  por  ahí  dice  que  lo  hace  bien. 
Pero  á  mí  que  no  me  digan!...  porque  como  lo  he 
conocido  haciendo  papeles  de  racionista  ilustrado!... 
Apartémonos,  que  ya  está  aquí  mi  gente. 

ESCENA  III. 

DOÑA  ENGRACIA,  ¡JULIETA,  ¡j  AN TOÑITA  y  D.  IGNACIO;  que  vienen  per  la 
izquierda  discutiendo  acaloradamente. 

Jul  .  Si  sabré  yo  cómo  se  viste  la  época  de  Felipe  Y! 

Ign.  Te  digo  y  te  repito  que  entonces  no  había  fraques  ni 

sombreros  de  copa. 

Jul.  Hubiéralos  ó  no,  lo  que  yo  te  digo,  papá,  es  que  ni 
entouces  ni  ahora  puede  presentarse  en  sociedad  una 
persona  decente  sino  de  frac  y  corbata  blanca. 

Eng.  Tiene  razón  Julieta,  marido.  Tú  siempre  debes  portarte 
como  quien  eres. 

Ign.  Pero  si  yo  hago  de  cardenal  Alberoni. 

Eng.  Pues  por  lo  mismo.  Ya  ves  tú  si  un  cardenal  tendría 
ropa  para... 

ígn.  Pero  si  Juanito  el  pintor  me  ha  dado  el  íigurin. 

Jul.  El  figurín!  Hum!  qué  tonterías  dices,  papá.  ¿Quién sabe 
hacer  aquí  un  figurín  que  no  sea  de  moda  atrasada? 
Los  figurines  de  la  última  vienen  de  París. 

Eng.  Eso  es!  Y  tú  siempre  debes  estar  á  la  última,  y  portarte 
como  quien  eres. 
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Ant.  Pues  á  mí  se  me  figura  que  ese  señor  cardenal  se  vesti¬ 
ría  de  colorado. 

Jul.  ¿De  colorado?  ¡Qué  poco  artista  eres,  hermana’.  ¿No  ves 
que  el  colorado  es  un  color  que  desentona?  Lo  que  dice 
Adolfo:  «Las  medias-tintas...  el  claro  oscuro...  el  arte... 
el...  en  fin,  el  arte.» 

Eng.  Pues  a  mí  se  me  figura  que  ponerse  un  poco  llamativa 
para  que  reparen  en  una...  nunca  está  demas. 

Jul.  \Llamativa\  ¡Qué  cosas  dices,  mamá! 

Eng.  Una  soltera  que  como  tú  frisa  en  los  treinta... 

Jul.  Veinte  y  cinco.  (Rápido.) 

Eng.  Sí  110  estamos  mas  que  los  de  casa.  (Después  de  mirar  rá¬ 
pidamente  á  todas  partes. ) 

Jul.  No  importa.  Veinte  y  cinco  he  dicho. 

Eng.  Sean  veinte  y  cinco.  Te  quitaré  cinco  años. 

Ign.  Tú  te  quitas  diez. 

Eng .  Yo  no  me  quito  nada. 

Ign.  (Hasta  los  dientes!)  (se  sientan.) 

Eng.  Pues  decía,  que  una  soltera  con...  veinte  y  cinco  á  la 
cola,  debe  procurar  fijar  la  atención,  á  ver  si  pesca  al¬ 
go.  Lo  esencial  para  la  mujer  es  la  pesca  del  marido. 

Ign.  ¡Pobres  peces!  (Ent  re  dientes.) 

Eng.  ¿Eli? 

Ign.  Nada.  Yo  estoy  resignado  con  mi  suerte. 

Jul.  Un  marido...  casarse...  tener  chiquillos...  vivir  en  pro¬ 
sa...  Quita!  quita!  La  escuela  francesa,  mamá,  la  es¬ 

cuela  francesa. 

Ant.  El  colegio  dirás. 

Jul.  ¡La  escuela,  ignorante!  Yo  soy  artista:  el  arte  debe  ser 
libre  é  independiente  como  el  aire;  el  arte  no  puede  re¬ 
bajarse  á  confeccionar  calzoncillos  ni  á  zurcir  calcetines. 

Ing.  Pero,  muchacha!... 

Jul.  Nada,  nada.  La  que  siente  el  fuego  artístico  dentro  del 
pecho  debe  resignarse  á  perpétuo  celibato. 

Eng.  ¡Y  yo  que  hice  teatro  en  casa  para  atraer  gente  y  ver 
si  conseguía  salir  de  ellas! 

Ant.  No  te  apures,  mamá,  que  bien  tierna  se  pone  con  Adolfo. 


Jcjl.  Adolfo  es  arlista  como  yo,  y  participa  de  mis  ideas; 
Adolfo  no  es  hombre... 

Ign.  ¿No?... 

j (jl  .  El  arte  no  tiene  sexo;  es  el  arte  y  no  mas. 

Ant.  ¡Dale  con  el  arte!  Pues  mira,  si  tanto  te  gusta  el  teatro, 
mejor  habrías  hecho  ayer  en  no  oponerte  á  que  fuéra¬ 
mos  al  de  la  Zarzuela,’ cuando  teníamos  palco  regalado. 

.Tul.  Eso  es.  Y  hubiéramos  dejado  nuestro  ensayo  de  Adriana 
por  ir  á  oir  á  los  actores  que  ahora  tenemos! 

Axt.  Como  soy  tan  ignorante,  á  mí  me  parecen  bastante 
mejores  que  tú,  y  que  papá  y  que  mamá,  y  que  todos 
los  que  trabajan  en  casa. 

ENG.  ¡Hija!  (Enojada.) 

Ign.  No,  no:  lo  que  es  eso!...  (Muy  alborotado.) 

JiL.  No  se  alteren  ustedes,  que  ni  aun  ella  misma  cree  lo 
que  dice.  Si  siente  tanto  el  no  haber  anoche  ido  al  tea¬ 
tro  de  la  Zarzuela,  es  porque  el  palco  nos  lo  había 
mandado  ese  Ernesto,  ese  pollo  frió  y  prosáico,  que  en 
su  vida  llegará  á  hacer  con  entonación  ni  el  mas  insig¬ 
nificante  galan  joven. 

Eng.  Claro  está.  Él  hubiera  subido  á  vernos...  Pues  no  es 

mal  chico  el  tal  Ernesto.  Eli?  Ignacio? 

Ign.  ¡Yo  cómo  quieres  que  sepa!... 

Ant.  Pues  no  es  por  eso,  no  señor.  Yo  no  tengo  nada  que  ver 
con  Ernesto,  ni  él  en  su  vida  me  ha  dicho  esta  boca  es 
mía.  Como  siempre  que  entra  en  casa  se  lo  llevan  us¬ 
tedes  al  ensayo,  y  el  pobre  no  tiene  tiempo  masque  pa¬ 
ra  pensar  en  sus  papeles,  y  no  se  le  da  ocasión  ni... 
¡Malditas  sean  las  comedias  y  quien  Jas  inventó! 

Jul.  Calla,  y  no  blasfemes. 

Ant.  Pues  digo  bien:  yo  no  soy  artista  ni  quiero  quedarme 
como  tú  para  vestir  imágenes.  Ese  muchacho  no  me 
parece  mal,  y  yo  sé  que  á  él  le  parezco  bien:  cuando 
me  saluda,  me  aprieta  la  mano;  cuando  cree  que  no  lo 
miro,  me  mira;  y  cuando  le  miro...  así...  un  poco  cara 
á  cara,  lanza  unos  suspiros  capaces  de  ablandar  álas  pie¬ 
dras.  Veinte  veces  me  lia  dicho:  «Ay,  Antoñila!»— «Qué, 
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;  don  Ernesto?» — «Si  viera  usted  qué  bonita  es  usted.»— 

«No  sea  usted  malo.» — «Tengo  que  decirle  á  usted  una 
cosa.» — «Pues  dígala  usted.» — Pero  siempre  cuando  va 
á  decir  esa  cosa — que  ya  se  figurarán  ustedes  lo  que  se¬ 
rá — vienen  Julieta  ó  mamá  y  se  lo  llevan  al  ensayo,  de¬ 
jándome  con  un  palmo  de  narices.  Les  digo  á  ustedes 
que  es  un  trabajo  el  tener  teatro  en  casa. 

Jul.  Pues,  hija,  no  hay  mas  que  resignarse.  Esa  pieza  es  ya 
tan  indispensable  como  el  comedor  ó  la  cocina  en  una 
casa  regular. 

A nt.  Por  eso  hemos  convertido  en  teatro  el  comedor  de  la 
nuestra,  tan  grande  y  con  tan  buena  luz,  y  tenemos 
que  comer  en  la  alcoba  de  mamá. 

Jul.  Galla,  calla,  almacén  de  prosa,  que  no  puedo  sufrirte. 

Eng,  No,  mira;  ahora  no  deja  de  tener  razón.  Eso  de  no  de¬ 
jar  ocasión  al  pobre  chico,  y  quitar  la  proporción  á  la 
pobre  chica...  Nada,  nada,  lo  esencial  es  pescar  el  ma¬ 
rido. 

Jul.  ¡Vaya  un  marido! 

ánt.  Mejor  que  Adolfo. 

Jul.  Hijo  de  un  almacenista  de  azúcar. 

Ant.  Confitero  es  papá. 

Eng.  Lo  filé,  (co  n  mucha  rapidez.) 

JUL.  Lo  fué.  Ahora  es  artista.  (Con  dolor  lo  primero,  lo  segundo 
cen  entusiasmo.) 

íng.  Chist!  que  vienen  ahí  Adolfo  y  Ernesto. 

ESCENA  IV. 

* 

DICHOS,  ADOLFO,  ERNESTO,  por  la  izquierda. 

Adolfo.  Á  los  pies  de  ustedes.  Beso  á  usted  la  mano,  señor  don 
Ignacio. 

ÍGN.  Hola,  pollo,  (Levantándose.) 

Adolfo.  (Pollo!  Me  carga  este  confitero!) 

Eng.  Bien  venidos,  señores.  Asiéntensen  ustedes. 

Jul.  Aquí  hay  silla.  (Á  Adolfo,  señalándolo  la  de  su  izquierda  en 
que  ha  estado  sentado  D.  Ignaoio.) 


A  NT.  Y  aquí.  (Á  Ernesto,  señalándole  la  de  su  izquierda.) 

ERN.  ¡Ay!  (Sentándose.) 

Ant.  (¡Ya  empiezan  los  suspiros!)  ¿Se  ha  hecho  usted  daño? 

Ern.  No.  Es  que  como  vengo  cansado... 

Ion.  Tempranito  vienen  ustedes  hoy  á  paseo.  (Sentándose  junto 

á  su  mujer.) 

Adolfo  .  ¿Qué  quiere  usted?  Esta  vida  de  Madrid  es  lo  mas  abur¬ 
rida!  Desde  que  no  hay  discusiones  en  el  Ateneo...  Co¬ 
mo  aquí  no  se  tiene  idea  del  arte!... 

JüL.  ¡Es  verdad!  (Suspirando.) 

Adolfo.  ¡Este  pais!...  Aquí  no  hay  atmósfera...  falta  aire  litera¬ 
rio  que  respirar. 

Ern.  ¡Ay! 

Ant.  ¿Le  falta  á  usted  también  aire,  don  Ernesto? 

Ern.  No,  no.  1 

Eng.  ¿Y  qué  se  dice  por  ahí,  Adolíito? 

Adolfo.  ¿Qué  quiere  usted  que  se  diga?  Se  habla  dé  política...  y 
de  crisis  metálica... 

ígn.  Pues  el  comercio... 

Jül.  (¡Ya  va  á  salir  la  confiteria!)  ¿Y  qué  nos  importa  el  co~ 
merciOí1  (Rápidamente.) 

Ign.  ¡Hija! 

Jcl.  Nada,  papá;  déjate  de  cosas  vulgares,  y  gire  la  conver¬ 
sación  por  mas  altas  esferas. — Ha-  estado  usted  en  el 
concierto-Barbieri? 

Adolfo.  ¡Cómo  había  yo  de  faltar!  Aunque  allí  solo  tocan  profe¬ 
sores  españoles, — que  por  mejores  que  sean,  no  pasarán 
de  profesores  españoles, — la  música  clásica  para  un 
oido  bien  educado!... 

Jul.  Oh!  sí,  la  música  clásica! 


ÍGN.  y 

Eng. 


Oh!. ..  Oh!.. 


Adolfo.  Mozart,  Hadyn,  Beethoven!  Delicioso!  delicioso!  Oh!  La 

música  alemana! .. .  (Sigaen  haciendo  aspavientos.) 

Ant.  Y  usted,  ha  estado? 

Ern.  No,  señora.  Yo  no  entiendo  el  aleman. 

Adolfo.  Hoy  han  tocado  bastante  pasablemente  la  sinfonía  sel- 


vática,  obra  veinte  y  tres  mil  cuatrocientos  cincuenta 
y  uno. 

Ant.  Kilómetro  ciento  trece.  (Rápidamente.) 

Jul.  ¡Yaya  una  gracia! 

Eng.  ¿Y  de  Teatro  Real? 

Adolfo.  Bien!  Es  el  único  á  que  se  puede  ir...  porque  lo  que 
son  los  españoles!...  Ya  ve  usted,  sin  un  actor,  sin  una 
comedia  que  pueda  resistir  á  las  reglas  de  la  verdadera 
crítica  fdosófica  y  trascedental!... 

Eng.  ¡Ves  qué  modo  de  hablar!  Aprende,  aprende. 

Ign.  Ya,  ya  iré  entrando  en  los  trotes.  Ya  verás!  Ya  verás! 

Jgl.  Tiene  usted  razón,  Adolfo.  En  el  Real  siquiera  hay  bue¬ 
nos  artistas.  Pero...  esa  música  italiana  es  tan  frívola, 
tan  insustancial,  tan  melódica,  tan  -poco  profunda,  y 
luego  dan  tanto  Yerdi!... 

Ant.  (Verde  deberían  darte  á  tí.)  (Rápido.) 

Ejvn.  Pues  sin  embargo,  si  mal  no  recuerdo,  un  gran  maes¬ 
tro  ha  dicho  que  en  las  obras  de  Yerdi  había  mucho  bue¬ 
no  y  mucho  nuevo. 

Jul.  Sí;  pero  el  mismo  maestro  añadía  que  lo  bueno  no  era 
nuevo,  y  lo  nuevo  no  era  bueno. 

Ern.  Rossini  tiene  un  talento  para  decir  las  cosas... 

Adolfo.  Rossini,  señores,  no  tiene  talento  mas  que  para  guisar 
macarrones.  Buenos  palos  le  doy  en  mi  periódico,  y  á 
Té  á  fé  que  le  han  de  doler. 

Jul.  Bravo!  bravo!  la  emprende  usted  en  El  Clavel  con  Ros¬ 
sini. 

Adolfo.  ¡Y  con  el  lucero  del  alba  voy  á  emprenderla!  Ya  es 
tiempo  de  derribar  los  falsos  ídolos,  y  de  que  el  mundo 
aprenda  que  Cervantes  no  sabia  gramática,  y  que  Cal¬ 
derón  no  hizo  nunca  una  décima  que  valiera  la  pena. 

Ant.  Pero  me  ocurre  una  cosa.  ¿Cómo  va  á  aprender  el 
mundo  lo  que  diga  El  Clavel ,  si  ayer  me  dijo  usted  mis¬ 
mo  que  no  tenia  mas  que  veinte  y  cinco  suscri¬ 
to  res? 

Ign.  ¿Veinte  y  cinco  suscritores  no  mas? 

Adolfo.  Sí;  mi  tia  Manuela,  mi  mamá,  mis  primos  los  de  Cór- 
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doba,  ustedes,  este  y  algunos  otros  amigos.  Pero  hasta 
ahora  no  van  mas  que  cinco  números,  y  siguiendo  una 
buena  regla  de  proporción,  cuando  hayan  salido  mil, 
podré  contar  con  unos  cinco  mil  suscritores. 

Jcl.  ¡No  falla  la  cuenta!  con  cinco  que  caigan  á  cada  núme¬ 
ro  que  salga... 

Adolfo.  ¡Y  caerán,  señorita,  caerán! 

Eng.  Nunca  Ignacio  y  yo  pagaremos  á  usted  los  elogios  que 
hace  en  su  papel  de  nuestros  salones. 

Ant.  (Del  comedor!) 

Eng.  Y  de  las  soirés  dragmálicas  que  damos  á  nuestros  nu¬ 
merosos  amigos  en  aquella  pobre  choza. 

Adolfo.  Eso  no  vale  nada. 

Eng.  ¡Vaya  si  vale!  Y  lo  que  dice  usted  del  talento  astírtico 
de  Julieta,  y  de  sus  ojos  de  fuego,  y  de  sus  ebúrreos 
brazos. 

Jíjl.  ¡Ebúrneos,  mamá! 

Eng.  Ello  es  una  cosa  así  lo  que  dice. 

Adolfo.  ¡El  génio  de  esta  señorita!... 

Eng.  No  crea  usted  que  lo  tiene  tan  malo.  Un  poco  rabiosilla 
es,  pero  se  le  pasa  pronto. 

Jcl.  ¡Calla,  calla,  mamá,  que  no  sabes  lo  que  te  dices! 

Eng.  Bien  que  lo  sé:  yo  soy  agradecida,  y  lo  que  dice  El  Cla¬ 

vel  de  tu  papá  me  ha  llegado  al  alma. 

Ign.  Hombre,  sí;  aquello  de  que  yo  soy  el  mejor  barba  de 
España,  me  parece  que... 

Adolfo.  Nada,  nada,  justicia,  justicia  seca.  Usted  para  los  bar¬ 
bas,  sobre  todo  cuando  salen  de  bata... 

Ign.  Sí;  con  la  bata  estov  mas  á  mis  anchas. 

1  *j 

Adolfo.  Y  para  los  papeles  venerables  tiene  usted  un  sicl...  una 
entonación  tan  enérgica,  y  tan  dulce!... 

Ign.  Dulce,  sí:  ya  ve  usted  como  yo  soy... 

JüL.  ¡Papá!...  (Rapidisi  mo.) 

Adolfo.  Usted  ha  nacido  para  el  teatro.  ¡Si  el  empresario  del  de 
la  Zarzuela  le  hubiera  conocido  á  usted,  de  seguro  que 
le  contrata  ahora  que  refuerza  su  compañía  para  repre¬ 
sentar  la  obra  postuma  de  Ventura  de  la  Vega. 
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An r.  ¿Una  obra  de  don  Ventura  de  la  Vega,  y  decía  usted  que 

no  ocurría  nada  de  notable? 

Adolfo.  Es  que  supongo  que  será  un  Hombre  de  mundo  ú  otro 
juguetillo  por  el  estilo.  Aquí,  desengáñense  ustedes, 
nunca  tendremos  un  Schiller  ni  un  Goette.  Oh!  los  ale¬ 
manes!  Bien  dice  Hegel:  «El  espíritu,  el  espíritu!» 

Ene.  ¡Aprende,  aprende! 

ígn.  Ya,  ya  verás!  ya  verás! 

ADOLÍ  0.  j  g|  ggpjpj^M  (Estrechándose  las  manos  con  vehemencia.) 

Ign.  Me  gusta  este  pollo  por  el  desparpajo  que  tiene. 

Adolfo.  (¡Bale  con  llamarme  pollo!  ¡Me  apesta  este  confitero!) 

J  ul.  Conque  decía  usted  que  la  obra  de  Ventura  de  la  Vega  . . 

Adolfo.  Les  diré  á  ustedes...  (Hablan  por  lo  bajo.) 

Ern.  ¡Ay  Antoñita! 

Ant.  ¿Qué,  don  Ernesto? 

Ern.  ¡Si  viera  usted  qué  bonita  es  usted! 

ANT.  ¡No  sea  usted  malo!  (Haciendo  que  se  ruboriza.) 

Ern.  Tengo  que  decirle  á  usted  una  cosa. 

Ant.  Pues  dígala  usted.  (¡Ah,  por  fin!...) 

Ern.  Pues,  Antoñita!...) 

Jul.  Ernesto,  Ernesto!  (Llamándole.) 

ErN.  ¿Qué?  (Yendo  á  donde  está  Julieta  por  detrás  de  las  sillas.) 

Julia.  Oiga  usted.  Cinco  galanes  jóvenes  tiene  el  drama 
nuevo. 

Ant.  (¡Maldita  seas  tú  y  tus  comedias!) 

Jul.  ¿Y  dice  usted  que  van  á  representar  un  drama  que  no 

está  Concluido?  (Á  D.  Adolfo.) 

Eng.  Es  decir,  que  no  sabrá  una  quién  se  casa  con  quién? 
Pues  eso  no  me  gusta. 

Adolfo.  Yo  no  tengo  detalles:  me  ocupo  tan  poco  de  estas  pe- 
queñeces  de  dentro  de  casa!...  Pero  hacia  aquí  vienen 
dos  actores  del  teatro  de  la  Zarzuela.  Ellos  podrán  sa¬ 
tisfacer  la  curiosidad  de  ustedes  mejor  que  yo,  que  solo 
me  ocupo  de  literatura  extranjera. 


ESCENA  Y. 


menos,  D.  FRANCISCO,  D.  EMILIO,  por  la  derecha,  PEPE  luego. 


Ion. 

Franc. 

ígn. 

Franc. 


Eng. 


Franc . 
Eng. 


Emilio, 

Eng. 

ígn. 

Eng. 

ÍGN. 

Franc . 
Jul. 


Emilio. 

Ern. 

ÍGN. 

Franc  . 
Emilio. 


Jul. 

Adolfo. 


¡Hola,  amigo  don  Francisco?  (Yendo  &  su  encuentro.) 
¡Señor  don  Ignacio!  ¡Cuánto  tiempo  sin  ver  á  usted!  Yo 
le  hacia  fuera  de  Madrid. 

No  me  he  movido  de  casa  ni  un  día. 

Como  ya  no  se  le  ve  á  usted  por  los  teatros;  y  era  usted 
tan  aficionado!... 

Consiste,  caballero,  en  que  se  ha  .aficionado  mas  y  mas; 
y  para  ir  al  teatro  no  tiene  necesidad  de  salir  de  casa, 
Lo  celebro.  ¿Es  su  señora  de  usted? 

Para  servir  á  usted  y  á  Dios.  Primera  dama  de  carácter, 

caballero.  (Adolfo  ee  ha  levantado  y  ee  coloca  de  pie  detrás  de 
Julieta.) 

Sí,  es  usted  el  tipo. 

(Qué  quiere  decir  tipo? 

No  sé;  pero  debe  ser  cosa  de  imprenta.) 

Usted  me  favorece  demasiado. 

Estas  son  mis  hijas. 

¿Señoritas?  (Pasando  á  darles  la  mano.) 

¿Caballero?  (Qué  traza  tan  vulgar.)  (Á  Adolfo,  que  se  apoya 

en  el  respaldo  de  la  silla  en  quo  está  Julieta.  ) 

¿Y  estos  caballeritos  son  sus  hijos? 

¡Ay! 

No,  señor.  Son  los  galanes  de  la  compañía. 

¡Ah! 

¡Oh!  (Ouo  ha  ido  á  colocarse  de  pie  detrás  de  la  silla  ea  que  está 
Antoñita.  D.  Francisco  se  sienta  en  la  silla  que  ocupaba  Adolfo, 
invitado  por  Julieta,  viniendo  á  quedar  en  el  centro.) 

(Le  miran  á  usted  de  un  modo... 

¡Envidia,  envidia  artística!)  (Pepe,  que  ha  salido  momentos 
antes,  se  coloca  junto  á  D.  Ignacio  y  alarga  la  mano,  pero  D.  Ig¬ 
nacio  no  lo  ve.  Antoñita  lo  nota  y  le  hace  senas  á  su  padre, 
Ernesto  se  percibe  de  este  juego  y  liorna  á  Pepe  y  le  paga.  An- 


ION. 


Franc. 

Emilio. 


ADOLFO  . 

Emilio. 

Adolfo  . 
Emilio. 

Adolfo  . 

Emilio. 

Adolfo. 

Emilio. 


Pepe  . 
Franc. 


Pepe. 


Ion. 


Franc. 

Eng. 

Franc. 


tcñita  ruborizada  le  reprende  por  lo  bajo.  Todo  sin  interrumpir 
la  escena.) 

Pues  los  he  detenido  á  ustedes  porque  mi  amigo  el  jo¬ 
ven  crítico  filosófico  don  Adolfo  González,  á  quien  ten¬ 
go  el  honor  de  presentarles... 

¡Oh!  (Saludando.) 

¡Ah!  Este  caballero  es  crítico?  Prematuro  ingenio  el 
suyo! 

(Si  habrán  leído  las  palizas  que  les  doy  en  El  Clavel'.) 
Caballero?... 

Pero  ahora  que  caigo!  ¡Yo  le  he  visto  á  usted  en  al¬ 
guna  parte! 

En  ninguna,  caballero. 

Sí:  en  los  ensayos.  Usted  es  el  autor  de  una  pieza  que 
estrené  yo  el  año  pasado. 

No  señor,  el  autor  era  un  amigo  mió,  y  yo  iba  á  ensa¬ 
yarla... 

Por  cierto  que  tuvo  un  éxito... 

¡Pasaderitlo! 

¡Sí,  pasaderillo  no  mas!  (Las  gritas  se  oían  en  Cham¬ 
berí.) 

(Exito  de  crítico.)  (Á  Ernesto,  que  le  paga  en  este  momento.) 

Y  ahora  es  usted  revistero?  (Deja  Fray  Gerundio  los  li¬ 
bros,  y  Se  mete  á  predicador.)  (Á  Emilio,  que  sigue  de  pie 
detrás  de  él.) 

(Este  siempre  es  el  pagano.  Como  que  está  enamorado.) 

(Para  sí,  al  recibir  el  dinero  de  Ernesto.) 

Pues  decía  que  este  amigo  nos  hablaba  de  una  obríla 
que  van  ustedes  á  representar  en  su  teatro. 

¿Una  obrita? 

Sí:  un  dragma  de  Ventura  de  la  Vega.  Y  mis  hijas  te¬ 
nían  curiosidad  de  saber... 

Pues  nosotros  les  diremos  cuanto  hay  en  esto;  y  si  an¬ 
tes  no  lo  he  dicho,  ha  sido  porque  no  me  parecía  que 
eso  de  obrita  podía  aludir  á  una  composición  del  insigne 
autor  de  El  hombre  de  mundo,  de  esa  inmortal  comedia, 
tan  admirablemente  ejecutada  por  el  príncipe  de  núes- 


tros  actores  don  Julián  Romea,  hoy  desgraciadamente 
alejado  de  la  escena,  que  está  como  huérfana  con  su  au¬ 
sencia. 

Emilio.  ¡Déle  Dios  salud  para  bien  del  arte  y  regocijo  de  sus 
amigos! 

A nt.  ¡Así  sea! 

Khanc.  El  caso  es  el  siguiente:  en  el  teatro  do  la  Zarzuela  se 
pensaba  conmemorar  el  aniversario  de  la  muerte  del 
Manco  de  Lepanto,  á  cuyo  Un  ensayábamos  Don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  comedia  del  mismo  Vega,  y  La  hija  de 
Cervantes  del  ilustre  Hartzenbuch.  Pero  hele  aquí,  que 
un  escritor,  amigo  y  admirador  entusiasta  de  nuestro 
don  Ventura,  recuerda  que  el  malogrado  poeta  habia 
consagrado  buena  parte  de  su  vida  á  escribir  un  tirara  a 
biográfico  titulado  Miguel  de  Cervantes ,  y  que  nada  mas 
propio  podría  hallarse  para  ser  representado  en  esta 
solemnidad  literaria,  caso  de  que  el  estado  en  que  don 
Ventura  dejó  su  obra,  no  hiciera  imposible  que  fuera 
puesta  en  escena.  Comunica  el  escritor  su  pensamien¬ 
to  al  activo  empresario,  avístase  este  con  los  hijos  del 
ilustre  finado,  que  atentos  á  cuanto  pueda  honrar  la  glo¬ 
riosa  memoria  de  su  padre,  revuelven  con  ansia  sus 
manuscritos,  y  entre  ellos  encuentran  Los  dos  camaradas, 
primera  parte  del  Miguel  de  Cervantes ,  en  dos  actos 
concluidos,  que  por  sí  solos  forman  una  obra  consagrada 
á  pintar  una  época  de  la  vida  de!  gran  ingenio  y  de  nues¬ 
tro  don  Juan  de  Austria;  la  época  de  su  lozana  juventud 
primera,  en  que  ninguno  de  los  dos  podía  aun  presentir 
los  altos  destinos  que  la  Providencia  les  tenia  reservados. 

Jii l.  Es  decir  que  la  comedia  no  está  terminada,  (con  desden.) 

Emilio.  No,  por  desgracia! 

Adolfo.  Entonces  no  debe  ser  representada. 

Chano.  Eso  se  creyó  en  un  principio.  Pero  tomando  consejo  de 
personas  competentes,  entre  ellas  de  un  ilustre  anciano 
que  es  honra  y  prez  de  las  letras  españolas,  creyóse 
que  no  era  justo  privar  al  público  de  admirar  una  joya 
de  tanto  precio,  por  el  solo  motivo  de  que  el  artífice 
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que  la  hizo  dejara  de  engarzar  en  ella  algunos  dia¬ 
mantes  mas. 

Jül.  Bien;  pero  sin  desenlace,  qué  interés  quiere'usted  que 
inspire? 

Franc.  El  que  inspira  siempre  una  buena  galería  de  retratos, 
— y  en  Ja  obra  en  cuestión  puedo  asegurar  á  ustedes,  sin 
temor  de  equivocarme,  que  los  hay  de  mano  maestra;— 
el  que  siempre  tendrá  para  oidos  españoles  la  armonía 
de  diálogos  escritos  en  fácil,  castiza  y  cervantesca  pro¬ 
sa;  y  por  último,  el  que  le  presta  el  ser  la  obra  pós- 
tuma  de  uno  de  los  mejores  poetas  contemporáneos, 
destinada  á  pintar  las  mocedades  del  mas  grande  que 
han  producido  los  siglos.  ¿No  ven  ustedes  con  gran 
placer  todos  los  dias  cuadros  en  que  se  representa  una 
escena  histórica,  sin  embargo  de  que  el  cuadro  no  da 
razón  de  cómo  concluyeron  su  vida  los  personajes  en 
él  pintados?  Y  además,  ¿quién  ignora  en  España  las 
biografías  de  Cervantes,  de  don  Juan  de  Austria  y  de 
Felipe  Segundo.  ¿Quién  no  tiene  noticia  de  la  estancia  en 

'  •  j-  Roma  de  nuestro  gran  Miguel,  de  sus  gloriosos  hechos 
en  Lepanto,  de  su  cautiverio  en  Argel,  de  su  miserable 
y  desgraciada  vida  de  empleado  y  poeta,  y  de  su  muer¬ 
te  en  la  calle  que  lleva  su  nombre,  y  en  la  casa  cuya 
portada  ostenta  orgullosa  su  noble  busto?  Por  fortuna 
los  españoles  somos  aun  demasiado  amantes  de  las  glo¬ 
rias  nacionales  para  haber  olvidado  nada  délo  que  tiene 
relación  con  el  autor  de  El  Quijote. 

F,:«w ío.  Y  añada  usted  que  según  los  apuntes  que  para  su  dra¬ 
ma  tenia  escritos  Ventura  de  la  Vega,  la  parte  primera 
terminaba  donde  termina:  de  allí  llevaba  la  acción  á 
Lepanto:  de  allí  á  Mesina  y  Argel,  para  venir  á  termi¬ 
narla  en  Valladolid  y  en  la  casa  de  la  calle  de  Francos 
de  Madrid.  Cambiando  así  el  fondo  de  sus  cuadros,  por 
necesidad  cambiaba  también  de  figuras;  y  aun  cuando 
el  drama  estuviese  concluido,  en  balde  esperarían  los 
espectadores  ver  salir  en  el  resto  de  él  á  la  mayor  parle 
de  los  personajes  que  intervienen  en  los  actos  que  va- 
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Pepe. 

Emilio. 

Franc. 

Emilio. 


Adolfo. 


Ign. 

JüL. 

Eng. 

Franc. 


Adolfo. 

Eng. 

Ign. 

Franc. 


Ign. 


mos  á  representar. 

No  es  la  falta  de  desenlace  de  la  obra  lo  que  á  mí  me 
apura,  sino  el  pensar  si  mis  compañeros  y  vo  sabremos 
interpretar  dignamente  el  drama  postumo  del  autor 
de  El  hombre  de  mundo,  de  La  muerte  de  César,  y  de 
Don  Fernando  el  de  Antequera. 

Y  de  Jugar  con  fuego  y  de...  (con  entusiasmo.) 

(¡Calla  tú!  que  eso  no  viene  á  cuento.)  (ap.  y  con  rapidez .) 
Francamente:  tengo  miedo. 

¡Ande  usted,  don  Francisco,  que  la  fé  salva!  Nosotros 
nos  hemos  entregado  en  cuerpo  y  alma  al  estudio  de 
nuestros  papeles:  ninguno  lia  perdonado  medio  para 
hacer  todo  lo  que  puede  y  sabe,  y  el  público,  siempre 
benévolo  y  tolerante,  sabrá  dispensarnos  cualquiera 
falla  que  involuntariamente  cometamos,  en  graciado 
nuestro  deseo  de  hacerle  conocer  la  última  obra  de  uno 
de  sus  poetas  mas  queridos. 

El  público,  señores,  — y  no  se  hagan  ustedes  ilusiones, — 
tiene  cosas  mas  sérias  de  que  ocuparse,  y  no  se  cuida, 
como  ustedes  creen,  de  la  gloria  de  los  poetas. 

Así  es  la  verdad.  ) 

A  a  lo  Creo!  /(Rapidísimo-) 

No  cabe  duda.  ) 

Para  ustedes  no,  para  mí  sí.  \r  á  no  abrigar  esta  conso¬ 
ladora  creencia,  renegaría  del  arte,  que  con  tanto  or¬ 
gullo  profeso. 

Pues  convénzase  usted  de  que  el  público  español... 

j  El  público!...  (Con  soberano  desden.) 

El  público  español  no  es  usted,  ni  usted,  ni  usted  tam¬ 
poco,  señora.  El  público  español  es  por  fortuna  mas 
patriota  que  lo  son  ustedes. 

¡Mi  patriotismo!...  (indignado  ante  la  idea  de  que  duden  de  su 
patriotismo.  Se  levanta  y  tras  él  los  demas  menos  Julieta  que  per¬ 
manece  sentada.  Adolfo  contempla  á  D.  Francisco  con  imperti¬ 
nente  atención  calándoselos  quevedrs  y  dirigiendo  miradas  de 
inteligencia  de  vez  en  cuando  á  Julieta  que  escucha  con  la  sonrisa 
do  la  ignorancia  jactanciosa.  Doña  Engracia  embobada  lo  mismo 
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que  D.  Ignacio  se  miran  también,  pero  dando  á  entender  que  no 
se  explican  cómo  no  habían  antes  comprendido  la  verdad  de  las 
palabras  de  D.  Francisco.  Antoñita  y  Ernesto  escuchan  primero 
con  interés,  luego  con  la  misma  santa  indignación  que  lo  dice 
don  Francisco.  Pepe,  un  poco  retirado,  escacha  con  asombro  pri¬ 
mero:  luego  con  entusiasmo.) 

Frainc.  Sí,  sí!  Ya  sé  que  en  esta  tierra  clásica  déla  independen¬ 
cia  no  hay  uno  solo,  por  fortuna,  que  no  sienta  el  amor 
á  la  patria  de  la  manera  que  ustedes  lo  comprenden. 
Que  les  digan  á  ustedes,  y  á  los  que  como  ustedes  pien¬ 
san,  que  los  franceses  van  á  arrebatarnos  un  solo  palmo 
de  nuestro  territorio,  y  ya  sé  que  todos,  como  buenos 
españoles,  chicos  y  grandes,  hombres  y  mujeres,  ancia¬ 
nos  y  niños,  correrán  á  la  frontera  á  derramar  hasta 
la  última  gota  de  esa  sangre  generosa  que  empapó  los 
muros  de  Zaragoza  y  Gerona,  y  fecundó  con  incesante 
riego,  durante  algunos  años,  nuestras  fértiles  y  risueñas 
campiñas.  Oh!  el  patriotismo  material,  el  que  se  cifra 
en  la  libre  posesión  del  territorio,  siéntese  aquí,  gracias 

t  á  Dios,  como  en  parte  alguna  se  ha  sentido!  Pero  que 

les  digan  á  ustedes  que  el  Gil  Blas  es  de  Le  Sage;  que 
se  erija  una  estátua  á  Pedro  Comedle,  como  autor  de  El 
Cid,  mientras  el  que  lo  escribió  muere  aquí  miserable¬ 
mente  en  un  hospital;  que  La  verdad  sospechosa  se 
tenga  por  francesa-,  que  les  pongan  en  tela  de  juicio  el 
mérito  de  Bartolomé  Murillo  y  de  don  Diego  Yelaz- 
quez;  que  se  niegue  la  existencia  del  Cid  Campeador, 
ó  que  traten  de  manchar  la  memoria  de  la  mas  grande 
de  las  reinas,  de  Isabel  la  Católica,  y  ustedes  se  enco¬ 
gerán  de  hombros  sin  ocurrirles  que  tratan  de  robar¬ 
les  un  pedazo  de  la  patria  moral.  La  patria,  señores, 
no  es  solo  el  territorio;  patria  es  también  el  conjunto 
de  las  glorias  nacionales;  y  como  Cervantes  y  Ventura 
de  la  Vega  son  dos  glorias  de  la  nación,  ningún  buen 
patriota  debe  mirar  con  indiferencia  nada  de  cuanto 
cuadyugue  á  honrar  y  enaltecer  su  memoria, 

A^t.  ¡Bien! 


Ern.  ¡Muy  bien! 

Pepe.  (Pues  tiene  razón:  ¡caramba!) 

Adolfo.  Vamos,  señor  don  Francisco;  nonos  baga  usted  mas 
el  don  Pedro  de  El  Café,  que  ya  estamos  canos  de  oír¬ 
selo. 

Franc  .  No  me  sulfuráran  ustedes,  y  abstuviérame  yo  de  dar  re¬ 
presentaciones  al  aire  libre.  Las  glorias  de  mi  país  me 
son  tan  queridas,  que  no  puedo  oir  con  calmanada  que 
en  mi  juicio  pueda  tender  á  oscurecerlas. 

Ign.  Bien  dicho,  don  Francisco;  y  en  prueba  de  que  usted 
me  ha  convencido,  por  esta  noche  perdonen  los  convi¬ 
dados  á  ver  la  comedia  en  mi  casa,  que  yo  me  voy  á 
aplaudir  con  mi  familia  á  Cervantes  y  á  Ventura  de  la 

Vega.  (Muy  entusiasmado.  Tepe,  que  desde  hace  un  rato  está 
contando  cuarto  á  cuarto  el  dinero  que  tiene  en  el  bolsillo  del 
chaleco,  al  ver  que  tiene  lo  bastante  para  ir  al  teatro,  dice  loco 
de  alegría:) 

Pepe.  Y  yo  también!...  y  Dios  haga,  don  Emilio,  que  rabie 
mUCllO  la  gente  del  oficio.  (Señalando  á  Adolfo.) 

Ern.  Aquí  tengo  un  palco.  (En  el  teatro  le  diré  á  usted 

eSO.)  (Rápidamente  á  Antoñita.) 

Emilio.  Pues  vamos,  que  ya  es  hora  de  empezar  á  vestirnos. 

Ign.  Vamos  con  estos  señores. 

Ant.  y  Ern.  Sí,  sí. 

Jul.  Vamos,  aunque  acaso  seremos  los  únicos  especta¬ 
dores.  (Á  su  pesar  y  con  fingido  dolor.) 

Adolfo.  ¡Claro  está!  Entre  los  teatros  particulare0  y  los  ca¬ 
fés... 

Franc.  No  sean  ustedes  fatalistas,  (volviendo  á  exaltarse.)  Verdad 
es  que  los  teatros  están  poco  concurridos  á  causa  de 
las  calamidades  públicas  y  de  la  escasez  de  dinero;  pero 
tratándose  de  una  solemnidad  como  la  que  esta  noche 
se  celebra,  no  creo  que  haya  circunstancias  bastantes 
á  impedir  que  acuda  á  Jovellanos  una  concurrencia 
numerosa  y  lucida.— Y  si  á  pesar  de  esto  no  acudiese; 
si  por  desgracia  la  aíicion  al  teatro  y  el  amor  al  arte 
hubieran  muerto  para  siempre  en  España;  si  los  esfuer- 
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zos  reunidos  de  poetas,  actores  y  empresarios  no  bas¬ 
tan  siquiera  á  galbanizarlo;  entonces,  con  la  conciencia 
tranquila,  pero  con  lágrimas  en  los  ojos,  exclamaríamos 
á  una,  todos  los  que,  aunque  pequeños,  procuramos 
honrar  la  memoria  de  nuestros  grandes  hombres:  «To¬ 
do  se  ha  perdido,  menos  el  honor!» 


FIN  DEL  PROEMIO, 


LOS  DOS  CAMARADAS. 


ACTO  PRIMERO. 


Pr  adera  á  las  inmediaciones  de  Alcalá,  que  se  supone  estar  á  la 
mano  izquierda.  Ala  derecha,  la  entrada  de  un  bosque.  En  el 
fondo  el  rio  Henares,  y  á  su  orilla  una  casa  de  campo  de  pobre 
apariencia. 


ESCENA  PRIMERA. 


Está  amaneciendo.  A  la  entrada  del  bosque,  los  OJEADORES,  formando  cor¬ 
dón,  esperan,  sentados  unos,  recostados  otros  y  conversando  animadamente 

entre  sí,  la  señal  de  comenzar  el  ojeo.  Á  alguna  distancia  de  ellos  están 

♦ 

PEREIRA  y  BOLAÑOS. 

Per.  ¡Silencio,  los  ojeadores!...  Con  el  murmullo  que  traéis 
vais  á  ahuyentar  la  caza. 

Bol.  ¿Qué  hora  será? 

Per.  Las  tres  y  media  acaban  de  dar  en  el  reloj  de  Alcalá. 

Bol.  Pues  ya  pronto  estará  el  Rey  en  el  puesto.  Paralas 

cuatro  dió  la  órdeu;  y  cuando  él  señala  una  hora... 


— 


Per.  ¿Y  en  qué  puesto  se  coloca  el  Rey? 

Bol.  En  el  del  centro, con  el  secretario  Antonio  Perez.  En  el 
de  la  derecha  el  montero  mayor  nuestro  jefe,  con  el 
príncipe  de  Éboli.  En  el  de  la  izquierda  el  condestable 
con  el  duque  de  Escalona;  y  en  los  últimos  el  conde  de 
Montigni,  con  los  embajadores  de  Francia  y  de  Ingala- 
terra,  y  ese  señor  Aquaviva,  que  vino  de  Roma  poco 
há,  enviado  por  el  Papa. 

Per.  ¿En  el  último  puesto?  Bien  hecho:  se  conoce  que  no 
le  gusta  al  Rey  tenerlos  cerca. 

Bol.  Al  inglés,  ya  lo  entiendo;  que  al  cabo  es  hereje. 

Per.  Y  el  francés,  francés,  que  es  peor...  Con  perdón  sea  di¬ 
cho  de  nuestra  reina  doña  Isabel. 

Bol.  Este  buen  Pereira  en  mentándole  algo  francés... 

Per.  ¿Qué  queréis?  he  peleado  contra  ellos  mas  de  cuarenta 
años,  bajo  las  banderas  del  emperador...  y  estoy  acos¬ 
tumbrado  á  mirarlos  como  mis  mayores  enemigos... 
después  de  los  turcos. 

Bol.  ¡Qué  lástima  de  reinos!  Dejarlos  inficionarse  así  por  el 
demonio,  teniendo  el  remedio  de  establecer  el  Santo 
Oficio,  que  en  cuatro  dias  limpiaría  aque  lio  de  herejes, 
como  con  la  mano!  Y  si  no,  que  se  miren  en  el  espejo 
de  nuestra  España,  donde  no  ha  quedado  uno  para  un 
remedio. 

Per.  Verdad  es.  Y  lo  mismo  hubiera  sucedido  en  Ingalater- 
ra,  á  no  haber  muerto  la  reina  María,  que  se  casó  con 
nuestro  Rey.  Yo  servia  entonces  en  el  tercio  de  don 
Luis  Carvajal,  que  fué  escoltando  á  su  alteza  á  aquel 
reino.  Lo  mismo  fué  llegar  y  celebrarse  los  desposorios, 
que  empezó  nuestro  don  Felipe  á  hacer  de  las  suyas. 
¡Qué  quemar  de  herejes,  chicos  y  grandes!  El  obispo 
de  Lóndres,  el  arzobispo  de  Cantorbery...  qué  sé  yo  la 
gente  que  fué  á  la  hoguera  revuelta  con  las  biblias!  Y 
si  el  príncipe  no  deja  á  Ingalaterra,  llamado  por  su  pa¬ 
dre  el  emperador,  y  no  muere  luego  la  reina  Maria 
puede  que  á  estas  horas  se  oliera  desde  aquí  la  chamus¬ 
quina. 
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Bol.  Y  todo  fué  trabajo  perdido.  Con  su  nueva  reina  Isabel 
que  los  ha  vuelto  á  la  herejía,  se  pasea  por  allí  el  demo¬ 
nio  como  por  su  casa. 

Per.  En  todas  partes  cuecen  liabas.  Y  también  en  Francia 
dan  que  hacer  los  herejes,  que  por  allí  los  llaman  los 
hugonotes. 

Bol.  Así  es  verdad.  Pero  allí,  señor  Pereira,  no  está  la  cosa 
tan  perdida.  Gracias  á  la  reina  madre  doña  Catalina  de 
Módicis,  parece  que  no  dejan  de  quemar  alguno  que 
otro. 

Per.  Pues  yo,  señor  Bolaños,  ¿qué  queréis  que  os  diga?  No 
estoy  por  ese  nuevo  método  de  agarrarlos  así  y  plantar¬ 
les  esa  coroza  y  todas  esas  mojigangas  de  los  sacos  con 
los  diablillos  pintados,  y  estarse  uno  muy  arrellenado 
en  un  balcón,  como  en  fiesta  de  toros,  viendo  como 
los  sacan  maniatados  y  los  echan  á  la  hoguera. 

Bol.  Pues  no  sino  dejarlos,  y  andaremos  todos  por  esos- 
aires  caballeros  en  la  escoba,  y  mas  untados  que  un 
torrezno. 

Per.  No  digo  yo  que  se  les  deje,  y  Dios  me  libre  de  semejan¬ 
te  pensamiento.  Lo  que  digo  es  que  en  tiempo  del 
emperador  se  hacia  la  cosa  mejor  y  mas  á  mi  gusto. 

Bol.  ¿Y  cómo  se  hacia  la  cosa  en  tiempo  del  emperador,  señor 
Pereira? 

Per.  Arremetiendo  con  ellos,  ¡voto  á  Crispo!  lanza  en  ristre 
y  espada  en  mano,  puesto  que  peleaba' con  ellos  el  mis¬ 
mo  Satanis,  y  venciéndolos  en  campo  abierto  y  dego¬ 
llándolos  á  todos,  que  se  iban  desde  allí  á  los  infiernos 
dando  el  bufido  que  levantaba  polvo! 

Bol  .  Eso  se  quiere  hacer  ahora  con  los  moriscos  de  las 
Alpujarras  que  se  han  rebelado.  Sobre  ellos  ha  ido  el 
marqués  de  Mondejar  desde  Granada,  y  el  de  los  Velez 
desde  Murcia,  que  ha  entrado  á  sangre  y  fuego  por 
aquellas  sierras.  Aunque  dicen  que  los  moriscos  pelean 
como  desesperados  y  que  ninguno  de  los  dos  marqueses 
ha  adelantado  un  paso. 

Per.  No  adelantan,  ¿eh?— Cada  cosa  en  su  tiempo.— El  em- 


perador  sabia  vencerlos,  y  el  rey  don  Felipe  sabe  que¬ 
marlos. 

Bol.  Eso  es  lo  mas  seguro;  y  con  ese  fin  ha  enviado  allá  el 
Santo  Oficio  un  comisario  para  que  se  haga  la  cosa  en 
toda  regla. 

Per.  También  á  F1  andes  ha  despachado  otro  comisario;  pues¬ 

to  que  allí  está  el  duque  de  Alba,  y  ese  no  ha  menester 
de  autos  de  fé  para  acabar  con  los  herejes  hasta  la 
quinta  generación. 

Rol.  : Dios  los  aleje  de  nosotros! 

Per.  AmeD.  Empezando  por  esos  embajadores,  que  en  Dios 
y  en  mi  ánima  que  no  han  de  haber  venido  aquí  para 
nada  bueno. 

Rol.  Y  que  no  dejan  al  Rey  ni  á  sol  ni  á  sombra.  Si  Dios 
quisiera,  señor  Pereira,  depararles  en  la  batida  de  hoy 
un  jabalí  buen  cristiano  que  diese  cuenta  de  ellos. 

Per.  ¿Jabalí  [en  los  bosques  de  Alcalá,  hermano  Bolados?  Si 
fuera  en  los  del  Pardo...  Ademas  que  va  con  ellos  el 
enviado  del  Papa,  y  podría  el  jabalí  no  distinguir  de 
colores. 

Rol.  Y  seria  lástima;  que  el  tal  enviado  es  un  mozo  muy 
apuesto  y  muy  cabal. 

Per.  Cuando  el  Papa  Pió  Y.  se  vale  de  él,  teniendo  poco 
mas  de  veinte  años  de  edad,  á  buen  seguro  que  es  per¬ 
sona  de  letras.— Pero  sabéis,  Bolados,  que  tarda  mucho 
el  Rey,  y  que  si  se  echa  encima  la  mañana  nos  vamos 
á  freír? 

Bol.  Como  que  tiene  traza  de  ser  este  uno  de  los  dias  mas 
calurosos  de  julio.  Mirad  qué  color  tan  rojizo  saca  el 
sol.  Y  hácia  acá  se  dirige  un  caballero  á  todo  galope. 

Per.  Será  ya  gente  de  Alcalá,  que  nos  habrá  olido. 

Bol.  No;  que  Alcalá  está  allí:  mas  bien  parece  que  viene  por 

el  camino  de  Madrid. 

Per.  Sea  quien  fuere,  tendrá  que  dar  buen  rodeo;  que  por 
aquí  tenemos  orden  de  que  nadie  pase. 

Bol.  Pues  adelantémonos,  antes  que  se  nos  eche  encima. 
¡Hola!  ehj  alto! 


¡Eli!  hidalgo!...  ¿estáis  sordo?  Alto  os  decimos. 

ESCENA  IL 


Per. 


DICHOS,  D.  GASPAR,  que  viene  á  caballo  por  la  izquierda  cubierto  de  polvo. 
Viste  traje  de  camino,  con  capa  negra  y  en  ella  la  cruz  de  la  Inquisición. 

Gaspar.  ¿Quiénes  sois  vosolros  para  detenerme?  (Dentro.) 

Per.  Monteros  del  Rey,  que  está  cazando  en  estos  bosques,. 
Por  aquí  no  podéis  pasar. 

Gaspar.  Justamente  por  eso  pasaré;  que  al  Rey  vengo  buscando, 
que  no  le  be  bailado  en  Madrid. 

Per.  Pues  si  al  Rey  queréis  ver,  aguardad  por  estas  alamedas 
donde  vendrá  después  de  la  batida. 

Gaspar.  No  aguardaré  tal,  sino  que  pasaré  mal  que  os  pese;  y 
y  abridme  luego  paso,  sin  mas  replicar,  (saliendo.) 

Per.  ¿Y  quién  sois  vos,  hidalgo,  que  así  mandáis  á  los  mon¬ 
teros  del  Rey? 

Gaspar.  Don  Gaspar  de  Ezpeleta  me  llamo.  Y  mirad  bien  que 
soy  familiar  y  comisario  en  Flandes  del  Santo  Oficio. 

(Mostrándoles  la  cruz.) 

Bol.  ¡Pasad,  caballero!  (Descubriéndose.  D.  Gaspar  pica  el  caballo  y 
se  mete  por  el  bosque.) 

Per.  Señor  Roíanos,  esto  es  faltar  á  la  consigna. 

ESCENA  fll. 

DICHOS,  menos  D.  GASPAR. 

¿Tendremos  reprimenda  del  montero  mayor? 

Bol,  Al  Santo  Oficio  no  hay  cristiano  que  le  cierre  el  paso. 
¿No  veis  cuando  va  á  palacio  el  [ cardenal  Espinosa,  In¬ 
quisidor  general,  cómo  se  le  abren  todas  las  puertas 
hasta  la  misma  cámara,  sea  la  hora  que  fuere  y  sin 
pasar  recado  al  Rey? 

Per.  Mucho  que  sí. 

Rol.  ¡Oiga!  pues  este  por  las  señas  es  el  comisario  del  Santo 
Oficio  que  marchó  á  Flandes,  según  me  dijisteis  antes. 
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—¡Hola!  dos  mozos  vienen  hácia  aquí  que  parece  que 
han  salido  de  Alcalá. 

Per.  Y  con  sus  escopetas  y  avíos  de  cazar;  gran  chasco  van 
á  llevarse. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  D.  JUAN  y  MIGUEL. 

Juan.  ¿Qué  gente  será  esa  que  guarda  la  entrada  del  bosque? 

Miguel.  No  lo  adivino.  Pero  sea  quien  fuere,  entrémonos  por 
la  espesura  y  comencemos  nuestra  cacería. 

Per.  ¡Eh !  ¡hidalgos!  ¡alto! 

Miguel.  ¿Qué  es  alto?  Somos  estudiantes  de  la  Universidad  de 
Alcalá,  que  venimos  todas  las  madrugadas  á  cazar  á 
ese  bosque,  en  tanto  que  la  campana  no  nos  llama  al 
áula. 

Bol.  Pues  por  hoy,  hermanos  estudiantes,  habrán  de  tener 
paciencia.  Y  aléjense  de  aquí  con  esas  escopetas,  no  se 
vaya  alguna  del  seguro  y  nos  espanten  las  reses. 

Miguel.  Hablára  yo  con  menos  altaneria  si  fuera  que  vos;  que 
tan  vuestro  como  mió  es  el  bosque;  y  vive  Dios  que 
hemos  de  entrar  en  él  y  cazar  cuanto  fuere  nuestra  vo¬ 
luntad. 

Per.  Vuélvanse  atrás  les  digo,  y  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Miguel.  Eso  lo  veremos,  (o  ueriendo  forzar  el  paso.) 

Juan.  ¡Conteneos,  Miguel.  De  cuando  acá,  señores,  se  prohíbe 
cazar  en  ese  bosque! 

Per.  Ea,  que  ya  me  van  cansando.  Desde  que  el  Rey  viene  á 
cazar  en  él. 

Juan.  ¡El  Rey!  ¿'  1  Rey  lia  venido  á  Alcalá? 

Miguel.  Dijéraislo  desde  el  principio. 

Juan.  Perdonad;  que  como  apenas  apuntan  los  primeros  ra¬ 
yos  del  sol,  no  había  reparado  en  vuestro  traje,  que  es 
el  que  llevan  los  monteros  de  palacio.  Y  aun  me  parece 
que  vos... 

Per.  Acercaos,  si  os  place;  que  por  la  voz  y  el  talle... 

Juan.  ¡Pereira!... 


Per.  ¡Don  Juan!  ¡Don  Juan  es,  voto  al  diablo!  que  aunque 
há  diez  años  que  no  os  veo,  y  habéis  crecido  que  es  un 
portento,  el  semblante  y  el  continente  vuestro  no  se 
me  despintan. 

Juan.  En  el  monasterio  de  Yuste  os  vi  la  última  vez,  el  dia 
de  la  muerte  del  emperador. 

Per.  ¡Dios  le  tenga  en  la  gloria!  ¡Gran  pérdida  fue  aquella 
para  los  dos!  ¡Allí  estabais  vos  de  paje  del  señor  Luis 
Quijada,  que  os  crió;  y  lo  que  es  el  emperador,  vaya  si 
os  quería!  ¡como  á  las  niñas  de  sus  ojos!...  ¡Bien  me 
acuerdo!  Todas  las  mañanas  al  volver  de  maitines,  ya 
se  sabia: — aPereira:  á  Luis  Quijada  que  me  traiga  á 
don  Juan.» — ¡Ay!  ¡otro  gallo  nos  cantaría! 

Juan.  ¡Cierto,  Pereira,' cierto! 

Per.  Yo,  después  que  murió,  pasé  á  servir  de  montero  al 
rey  don  Felipe  su  hijo.  La  caza  se  asemeja  á  la  guerra, 
y  á  mí  en  ella  me  han  nacido  los  dientes.  Pero  me  pu¬ 
dre,  voto  á  sanes,  que  S.  M.  es  poco  aficionado  á  las 
batidas,  y  apenas  se  dispone  una  cada  año.  En  vida  de 
su  padre  las  teníamos  sin  cesar,  y  no  contra  los  cier¬ 
vos,  sino  contra  los  franceses  y  los  turcos!  Aquello  se 
acabó;  y  aquí  me  veis  envejeciendo  entre  los  aleones  y 
los  perros,  que  se  me  mueren  de  ahitos  y  de  no  tra¬ 
bajar. —  De  vos  ya  sé  por  el  señor  Quijada  que  estáis  en 
Alcalá  dedicado  á  las  letras. 

Juan.  ¡Sí,  Pereira:  á  la  iglesia  me  destinan!  (Con  amargara.) 

Per  .  Bueno  es  eso.  Iglesia  ó  mar  ó  casa  real,  dice  el  refrán. 
Si  os  llama  Dios  á  lo  primero... 

Juan.  No  me  llama,  Pereira,  no  me  llama.  Cedo  á  la  voluntad 
de  Luis  Quijada,  a  quien  debo  obediencia;  que  no  co¬ 
nozco  otro  padre. 

Per.  ¡Pues  es  lástima!  Ya  decía  yo.  Por  las  señas  de  esos  ar¬ 
reos  y  de  la  compañía  de  ese  mozo,  vuestro  camarada, 
que  no  me  ha  parecido  muy  sufrido,  mas  parece  que 
os  inclináis  al  mosquete  que  á  los  libros. 

Miguel.  Y  viven  los  cielos  donde  mas  altos  están,  don  Juan 
amigo,  que  llevándoos  como  os  lleva  vuestro  natural 
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Bol. 


Per. 


Juan. 

Per. 


instinto  al  noble  ejercicio  de  las  armas,  que  debierais 
seguirlas  y  buscar  en  ellas  el  nombre  que  os  falta,  y 
hacerlo  famoso,  puesto  que  quisiera  estorbarlo  Luis 
Quijada  y  todos  los  Quijadas  de  la  tierra.  Don  Juan  á 
secas  os  llamáis.  Nunca  Quijada  supo  ó  quiso  deciros 
quien  fue  vuestro  padre,  si  bien  del  Don  con  que  os  lla¬ 
ma  se  colige  que  debió  de  ser  persona  de  calidad.  Mos¬ 
trad  pues  al  mundo  que  el  valor  que  se  encierra  en 
vuestro  pecho  se  basta  á  sí  propio,  sin  que  haya  me¬ 
nester  la  ayuda  de  nobles  ascendientes;  y  haced  por 
medio  de  las  armas,  que  el  nombre  de  don  Juan  resuene 
con  gloria  por  toda  la  redondez  de  la  tierra! 

;Razon  tiene  el  mal  sufrido! 

¡Y  cómo  si  la  tiene!  Y  que  no  parece  sino  que  ha  leído, 
como  he  leído  yo,  que  casi  las  sé  de  memoria,  las  his¬ 
torias  de  Amadis  de  Caula,  y  de  don  Cirongilio  de  Tra- 
cia  y  de  Félix  Marte  de  Hireania,  que  de  un  revés  solo 
partió  cinco  gigantes  por  la  cintura,  como  si  fuerán 
nabos. 

También  yo  en  mis  mocedades  leí  esas  historias,  her¬ 
mano  Bolados,  y  con  su  lectura  se  me  calentaron  los 
cascos,  y  dejé  mi  casa,  y  senté  plaza  en  los  tercios  del 
emperador  Carlos  Quinto.  Y  ese  sí  fué  un  caballero  con 
el  cual  son  niños  de  teta  don  Cirongilio  y  todos  los  ca¬ 
balleros  juntos  que  nos  cuentan  las  historias.  Que  este 
tiene  para  mí  de  superior  á  aquellos  el  haberle  yo  visto 
con  mis  ojos,  como  lo  vi,  señores;  que  con  solo  presen¬ 
tarse  y  decir  aquí  estoy  yo,  hizo  poner  pies  en  polvo¬ 
rosa  al  gran  turco  Solimán,  que  con  un  ejército  de  mas 
de  trescientos  mil  hombres,  se  nos  había  metido  por 
Hungría,  y  no  paró  de  correr  hasta  encerrarse  dentro 
de  los  muros  de  Constantinopla.  ¿Pues  y  la  expedición 
que  hicimos  sobre  Túnez,  tres  años  después? 

Gloriosa  fué;  que  en  ella  dio  el  emperador  la  libertad  á 
mas  de  veinte  mil  cristianos  cautivos. 

\  no  digo  nada,  al  año  siguiente,  en  Roma,  cuando 
delante  del  mismo  Papa  y  de  los  cardenales,  retó  á  sin- 


guiar  combate  al  rey  Francisco  de  Francia,  que  le  ha¬ 
bía  hecho  no  sé  qué  morisquetas. 

Miguel.  ¡Envidia  me  da  oiros!  ¡Y  de  buena  gana  cambiara  mis 
pocos  años  con  los  muchos  vuestros,  señor  Pereira,  ó 
como  os  llaméis,  á  trueque  de  haber  presenciado  tales 
hechos! 

Juan.  Y  nada  aumenta  ni  exagera;  que  así  me  lo  ha  relatado 
Luis  Quijada  muchas  veces. 

Per.  Pues  no  sé  yo  deciros  si  era  mas  hombre  todavía  cuan¬ 
do  la  picara  fortuna  se  le  volvía  de  espaldas.  Yiéraisle 
en  la  jornada  desastrosa  de  Argel!  Allí  se  nos  va  á  pi¬ 
que  la  escuadra  por  las  tempestades,  allí  se  nos  llena 
de  agua  el  campamento,  que  nos  hundíamos  en  el  fan¬ 
go  hasta  la  rodilla,  y  no  hay  mas  remedio  que  empren¬ 
der  la  retirada  al  Cabo  de  Aletafuz,  acosados  día  v  no- 
che  por  los  moros.  Pero  allí  habíais  de  ver  al  empera¬ 
dor,  estenuado  del  hambre  y  la  fatiga,  alimentándose 
como  nosotros  de  raíces  silvestres  y  de  la  carne  de 
los  caballos  que  mandó  matar;  ¡y  qué  alientos  los  su¬ 
yos!...  ¡qué  despreciar  el  riesgo!...  ¡qué  andar  de  aquí 
para  allí  animando  á  los  caídos,  socorriendo  á  los  en¬ 
fermos  y  heridos,  y  á  todos  infundiendo  ánimo  con  las 

palabras  y  el  ejemplo!  (Óyese  sonar  distante  la  corneta  de  ca¬ 
za.)  ¡Ya  suena  el  clariní...  ¡á  ellos!...  ¡cierra  España!... 

Bol.  ¡Al  ojeo,  señor  Pereira!  (Los  Ojeadores  se  ponen  en  pie  gri¬ 
tando:  ¡Al  ojeo!) 

Per.  ¡Voto  al  diablo!  ¡que  pensaba  escuchar  la  señal  de  aco¬ 
meter  á  los  moros  ó  á  los  franceses!  ¡Á  caballo,  Bola- 
ños!...  ¡que  no  me  ha  de  quedar  un  ciervo  a  vida!  ¡Mo¬ 
citos,  á  mas  ver!  ¡Al  bosque,  muchachos! 

Bou.  y  Ojeaos.  ¡Al  bosque! 

Per.  ¡Esa  distancia  de  hombre  á  hombre!...  ¡A  ver  cómo  se 
guarda  la  línea!...  ¡Adelante!...  ¡ahí  va  el  ciervo! 

Bol.  y  Ojeaos.  ¡Ahí  va  el  ciervo!...  (Los  Ojeadores,  formando  ala  con 
algún  claro  de  hombre  á  hombre,  penetran  por  el  bosque  gritando: 
\ühí  Víl\  ¡ ahí  Vttl  Pereira  y  Uolaños  los  siguen  dirigiendo  el  ojeo. 
La  gritería  va  apagándose  á  medida  que  se  internan  en  la  espesura. 


ESCENA  V, 

D.  JUAN,  MIGUEL. 

Miguel.  Por  Dios,  don  Juan  amigo,  que  todo  lo  que  el  buen 
Pereira  nos  ha  relatado,  junto  con  esos  clamores  beli¬ 
cosos  y  con  el  son  de  ese  clarín,  son  cosas  que  me  es- 
tan  haciendo  saltar  el  corazón  en  el  pecho!  ¡En  ruines 
tiempos  nos  ha  tocado  nacer!... 

Juan.  Aun  vive,  Miguel  amigo,  aquel  heroico  espíritu  en  va¬ 
rones  de  alta  nombradia,  que  guerrean  en  Europa  con¬ 
tra  los  infieles.  Ved  al  gran  don  Alvaro  Bazan,  ilustre 
marqués  de  Santa  Cruz,  y  á  Andrea  Doria  y  á  Marco 
Antonio  Colonna,  combatiendo  á  los  berberiscos  y  ga¬ 
nando  el  Peñón  de  la  Gomera.  Ved  á  Juan  de  la  Va!- 
lette,  gran  maestre  de  Malta,  triunfando  de  la  armada 
de  Muslafd;  que  os  aseguro,  Miguel,  que  aunque  me 
veis  aquí,  cursando  tranquilamente  las  letras  en  Alcalá, 
no  es  aquí  donde  están  mi  corazón  ni  mi  mente,  que  allá 
vuelan  y  allá  están  por  los  mares  de  Levante  siguiendo 
á  aquellos  valientes  capitanes.  Yo  nací  para  las  armas, 
Miguel;  y  siendo  cierto,  como  antes  dijisteis,  que  ig¬ 
noro  quién  fué  mi  padre  y  he  menester  ganarme  un 
nombre  por  mis  hechos,  habéis  de  saber  (que  en  la 
amistad  que  nos  liga  nada  os  debo  ocultar)  que  dias 
há  que  estoy  batallando  con  el  designio  de  abandonar 
esta  vida  en  que  me  consumo  y  partirme  secretamen¬ 
te  á  sentar  plaza  contra  el  turco  en  los  tercios  de 
Italia. 

Miguel.  ¡Eso  sí,  cuerpo  de  Cristo!  ¡grande  y  generosa  determi¬ 
nación!...  Y  no  tan  sola  y  únicamente  vuestra,  que  no 
lo  haya  sido  mia;  porque  habéis  de  saber,  don  Juan, 
que  con  el  mismo  designio  batallo  yo  también  dias  há. 
Vayan  afuera  los  libros,  y  cedan  las  letras  á  las  armas, 
y  dadme  esa  mano,  que  con  vos  he  de  partir,  y  con  vos 
he  de  ganar  el  nombre  que  también  he  menester. 

Juan.  ¿Vos,  Miguel?  Desacertado  andais  en  eso.  Discúlpame 


á  mí  para  esta  fuga  el  legítimo  deseo  de  salir  de  mí  ig¬ 
norada  condición;  pero  vuestro  caso  es  diverso.  Padres 
y  hermanos  teneis  á  quien  contristaría  vuestra  fuga. 
Hidalgo  sois:  Cervantes  os  llamáis;  preclara  y  nobilísi¬ 
ma  estirpe  que  trae  su  origen  de  antiguos  ricos-hom¬ 
bres  de  León  y  de  Castilla.  ¿Qué  os  mueve,  pues,  a  tan 
violenta  resolución? 

Miguel.  Os  lo  diré,  don  Juan;  os  abriré  mi  pecho,  os  confiaré 
mis  proyectos;  y  fio  en  vuestro  corazón  que  aplaudiréis 
mis  intentos.  Hidalgo  soy,  es  verdad;  pero  hidalgo  de 
los  de  lanza  en  astillero,  adarga  antigua,  rocín  ílaco  y 
galgo  corredor.  Una  olla  de  algo  mas  vaca  que  carne¬ 
ro,  salpicón  las  mas  noches,  duelos  y  quebrantos  los 
sábados,  lantejas  los  viernes,  algún  palomino  de  aña¬ 
didura  los  domingos  consumen  las  tres  partes  de  mi 
hacienda.  L1  resto  de  ella  concluyen  sayo  de  velarte, 
calzas  de  velludo  para  las  tiestas  con  sus  pantuflos  de 
lo  mismo,  y  los  dias  de  entre  semana  me  honro,  como 
veis,  con  mi  vellorí  de  lo  mas  fino.  Quieren  decir  que 
el  sobrenombre  de  Cervantes  que  llevo,  proviene  del 
famoso  Alfonso  Munio  Cervatos,  progenitor  de  reyes  y 
de  reinas.  Ln  buen  hora  sea.  Pero  lo  cierto,  don  Juan 
amigo,  es  que  en  la  hora  y  punto  que  os  hablo,  mi  con¬ 
dición  no  pasa  de  hidalgo,  ni  mi  hacienda  de  los  estre¬ 
chos  términos  que  os  he  dicho.  Con  una  y  otra,  no 
obstante,  viviera  yo  contento  y  feliz,  y  las  letras  á  que 
mi  padre  me  destina  cursara  de  buen  grado  en  pacífica 
y  sosegada  vida,  si  por  males  de  mis  pecados,  ó  por  mi 
buena  suerte,  no  lo  dispusiera  de  otro  modo  un  cierto 
rapaz  vendado  que  anda  invisible  por  el  mundo  tras¬ 
tornándolo  todo  á  su  antojo. 

uan.  Tiempo  há  que  lo  he  conocido.  Pero  de  los  amigos  no 
ha  de  querer  saberse  mas  de  lo  que  ellos  quisieren  de¬ 
cir. 

Miguel.  Perdón  os  pido  déla  reserva  que  nunca  con  un  tal 
amigo  como  vos  debí  de  usar;  puesto  que  en  amores 
soy  con  extremo  celoso  y  desconfiado;  que  es  el  honor 


de  ¡a  mujer  finísimo  cristal  que  de  solo  el  aliento  se 
empaña.  Laque  así  tiene  trastornado  mi  juicio,  don 
Juan  amigo,  se  llama  doña  Ana  de  Ezpeleta,  rica  y 
principal  señora,  que  de  Pamplona,  su  patria,  vino  á 
Madrid  á  poder  de  un  hermano,!  el  cual,  fiado  en  su 
valimiento  con  el  rey,  y  en  ser  familiar  del  Santo  Oficio, 
la  llamó  á  su  lado  con  la  esperanza  de  casarla  en  la 
córte  con  las  ventajas  que  á  sus  grandes  riquezas  y  ele¬ 
vada  cuna  corresponden.  Ocurrió  á  poco  tiempo  que 
don  Gaspar  de  Ezpeleta  (que  este  es  el  nombre  de  su 
hermano)  recibió  comisión  del  Rey  y  del  Santo  Oficio 
de  marchar  á  Flandes  con  el  duque  de  Alba  y  servir 
allí  de  brazo  á  la  Inquisición  para  que  no  pudiese  el  de 
Alba  usar  de  misericordia  con  los  rebeldes,  y  todos, 
sin  distinción  de  gerarquia,  pereciesen  abrasados  en  la 
hoguera. — Comisiones  son  estas  con  que  hoy  se  hon¬ 
ran  los  principales  caballeros,  y  hasta  Jos  grandes, 
prendiendo  por  su  propia  mano  á  los  reos,  en  medio 
del  silencio  de  la  noche,  y  custodiándolos  luego  hasta 
echarlos  en  el  sagrado  brasero:  costumbre  que  en  mi 
sentir  se  aviene  mal  con  los  generosos  instintos  que 
debe  abrigar  un  pecho  ilustre;  que  algo  tiene  del  oficio 
de  corchete  y  aun  de  verdugo,  que  ambos  iníáman  y 
envilecen;  y  el  celo  por  la  fé  debe  mostrarse  en  quien 
es  bien  nacido  por  otras  vias  mas  nobles  y  elevadas. — 
Partió,  pues,  don  Gaspar  ufano  á  su  negra  comisión,  y 
para  no  dejar  á  su  hermana  expuesta  á  los  peligros  que 
ofrece  el  laberinto  de  la  córte,  la  trajo  á  Alcalá,  donde 
la  encomendó  á  la  guarda  y  vigilancia  de  una  dueña, 
Argos  inexorable  de  aquel  tesoro.  ¿Pensáis,  don  Juan, 
que  pueda  encerrarse  el  sol  en  parte  donde  por  algún 
resquicio  no  se  escape  uno  de  sus  rayos?  ¿Pensáis  que 
pueda  ocultarse  el  ámbar  en  redoma  donde  por  alguno 
de  sus  poros  no  traspire  su  delicada  esencia?  Los  acen¬ 
tos  de  una  voz  celestial,  acompañada  de  los  dulcísimos 
sones  de  una  arpa,  detuvieron  mis  pasos  una  madru¬ 
gada  que,  como  de  costumbre,  pasaba  yo  por  la  calle 


Ueal  con  dirección  á  esta  alameda,  donde  venia  á  es¬ 
peraros  para  asistir  á  nuestra  ordinaria  cacería.  La 
hora,  el  sitio  y  la  magia  del  canto  despertaron  en  mí 
un  vivo  deseo  de  saber  quién  fuese  la  discreta  cantora. 
Con  este  intento  pasaba  todos  los  dias  y  á  la  misma 
hora  poriaquel  sitio,  sin  averiguar  otra  cosa  mas,  sino 
que  aquella  voz  iba  entrándoseme  cada  día  mas  aden¬ 
tro  del  alma;  hasta  que  un  domingo,  que  en  vano  espe¬ 
ré  por  largo  espacio  que  sonase  el  arpa,  vi  que  se  abrió 
la  puerta  y  que  una  dama,  tan  cubierta  y  recatada 
que  apenas  veían  sus  ojos  mas  tierra  que  aquella 
donde  ponia  los  pies,  salió  acompañada  de  una  due¬ 
ña  y  se  encaminó  á  la  vecina  iglesia  de  Santa  María 
la  Mayor.  Excuso  deciros  que  la  seguí,  que  me  hi¬ 
rieron  primero  el  corazón,  como  otras  tantas  fle¬ 
chas,  los  blancos  y  torneados  dedos  de  una  mano  que 
sacó  á  la  pila,  y  me  dejaron  luego  estático  y  sin  vida 
las  facciones  de  un  rostro  que,  como  el  sol  entre  ce¬ 
lajes  pardos,  asomó  á  medias  entre  los  pliegues  del 
manto,  descubriendo  el  mayor  milagro  de  hermosura 
que  pudiera  fingir  humana  fantasía.  No  os  haré  el  rela¬ 
to  de  cómo  mis  amorosos  rendimientos  lograron  ha- 
blandarla  y  que  me  amase;  que  pudiera  entrar  en  los 
términos  vedados  de  la  propia  alabanza,  que  siempre 
envilece.  Baste  deciros  que  loco  de  enamorado,  sobor¬ 
nada  la  dueña,  ganados  los  criados,  haciendo  llegar  á 
sus  manos  infinitos  billetes  y  trovas  con  menos  letras 
que  ternezas  y  juramentos,  conseguí  penetrar  victorioso 
en  la  fortaleza  de  su  corazón  primero,  y  en  la  de  su 
aposento  después,  una  noche  de  eterna  memoria  para 
mí|_Temerosos  de  que  nuestros  amores  fuesen  notados 
en  el  pueblo,  resolvimos  tomar  la  quinta  que  allí  veis, 
orillas  del  Henares,  donde  todas  las  mañanas  nos  vemos 
y  estrechamos  á  poríia  contra  el  corazón  una  hija  que 
el  cielo  ha  concedido  á  nuestro  amor.— Aquí  teneis  mi 
historia.— Siendo  de  todo  punto  imposible  verificar 
nuestra  unión,  sin  el  consentimiento  de  su  hermano, 
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que  como  os  he  dicho  se  halla  en  Flandes,  ignorante  de 
todo;  y  no  pudiendo  yo  aspirar  á  obtenerlo  por  la 
desigualdad  de  hacienda  y  gerarquia  que  media  entre 
las  dos  familias,  he  resuello,  don  Juan,  dejar  mi  casa, 
y  acudir  á  donde  suena  el  estrépito  de  las  armas,  en 
busca  de  aventuras  que  resuciten  las  que  en  los  tiempos 
del  emperador  Garlos  Quinto  dieron  eterna  fama  y 
nombre  á  tantos  caballeros;  y  ennoblecido  el  mió  con 
las  hazañas  que  pienso  acabar,  y  rico  con  el  botin  de 
los  vendidos,  volver  á  ofrecerlo  todo  á  los  pies  de  doña 
Ana,  y  á  obtener  su  mano;  que  no  será  entonces  negada 
á  quien  con  tan  gloriosos  timbres  la  demanda. 

J uan .  Atento  os  he  escuchado,  Miguel,  y  nada  tengo  que  res¬ 
ponderos;  sino  que  aplaudo  vuestra  noble  determina¬ 
ción.  Dadme  esos  brazos. 

Miguel.  Tomadlos;  y  jurémonos  ser  desde  este  punto  hermanos 
y  compañeros  de  armas  y  ayudarnos  y  acorrernos  en 
nuestras  cuitas,  y  partir  los  peligros  y  las  glorias. 

Juan.  ¡Así  os  lo  juro,  Miguel! 

Miguel.  Y  pues  dicen  que  en  la  tardanza  está  el  peligro,  no 
dilatemos  el  poner  por  obra  ‘nuestro  pensamiento. 
Partamos  esta  noche. 

Juan.  Partamos.— Pero  mirad:  ¿no  es  Luis  Quijada  el  que 
viene  hacia  aquí? 

Miguel.  El  mismo  es. 

Juan.  Sin  duda  por  ir  á  verme  á  Alcalá  se  ha  apartado  de  la 
comitiva  real. 

Miguel.  Plegue  á  Dios  que  sea  por  poco,  y  que  no  nos  estorbe 
su  presencia  nuestro  proyecto. 

ESCENA  VI. 

MIGUEL,  D.  JUAN,  QUIJADA.  Viene  Quijada  por  la  dereeh»,  en  traje  de  caza. 

Quu.  ¡No  me  he  engañado:  él. es! 

Juan.  ¡Bien  venido  una  y  mil  veces!  Largos  dias  me  habéis 
privado  del  contento  de  veros. 

Quij.  Negocios  de  gravedad  me  lian  detenido  al  lado  del  Bey. 
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Y  otro  no  menos  grave,  y  con  extremo  fausto  y  pla¬ 
centero,  me  trae  en  este  momento  á  Alcalá! 

Juan.  ¡No  sé  qué  noto  en  vos!...  ¡habíais  alterado!...  ¡No  os 
acercáis  á  mí...  no  dais  los  brazos,  como  de  costumbre, 
al  que  amais  como  si  fuera  hijo  vuestro!... 

Quu.  ¡Los  brazos!... 

Juan,  Sí,  padre  mió!  (Lo  abraza.) 

Quu.  ¡Don  Juan!...  ¡Hijo  mió!...  ¡Nunca  con  tanto  placer... 
y  con  tanta  pena  á  la  vez,  os  he  llamado  así!  ¡Hijo 
mió!...  Dejadme  que  lo  repita  y  que  os  abrace  de  nue¬ 
vo...  porque  esta  será  la  última  vez  que  os  dé  este 
nombre  y  este  abrazo. 

Juan.  ¡La  última  vez! 

Miguel.  (¡Qué  querrá  decir!) 

Quu.  Don  Juan,  el  Rey  está  cazando  en  estos  bosques:  ter¬ 
minada  la  batida,  vendrá  á  descansar  á  estas  alamedas: 
aquí  me  ha  mandado  que  os  traiga:  quiere  veros:  quie¬ 
re  llevaros  consigo  á  la  córte.  ¡Don  Juan!...  ¡este  es 
un  gran  dia  para  vos!  ¡El  cielo  os  colma  de  felicidades 
en  la  nueva  condición  que  os  aguarda! 

Juan.  ¿El  Rey  quiere  verme?...  ¿llevarme  consigo? — ¿Es  decir 
que  ya  no  se  me  destina  á  la  iglesia!  ¡Ah!  os  doy  gra¬ 
cias,  padre  mió!  ¡A  vos,  á  vuestro  amor,  á  vuestro  va¬ 
limiento  con  el  Rey  debo  esta  fortuna! — Y  decidme: 
¿seré  paje  suyo?...  ¿ó  seré  quizá  capitán  en  algún  tercio 
de  Italia  ó  de  Flandes?  ¡Oh!  ¡sí:  las  armas,  Quijada,  las 
armas  son  mi  sueño  y  mi  ambición! 

Quu.  Calmad,  don  Juan,  esa  impaciencia.  El  hombre  no  debe 
abatirse  en  la  desgracia,  ni  envanecerse  en  la  prospe¬ 
ridad.  La  verdadera  dicha  está  en  la  moderación  y  en 
la  templanza.  No  olvidéis  estos  consejos  que  sin  cesar 
os  he  estado  repitiendo  desde  vuestros  años  mas  tier¬ 
nos,  previendo  siempre  que  había  de  llegar  este  dia. 
Por  eso  en  mis  estados  de  Villagarcia,  donde  os  he 
criado,  os  instruí  en  todo  aquello  que  á  un  caballero 
corresponde.  Sabéis  regir  con  poder  y  gallardía  el  mas 
fogoso  caballo:  la  mas  pesada  lanza  es  leve  caña  en 
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vuestra  mano;  no  puede  la  vista  seguir  en  su  velocidad 
los  tajos  y  mandobles  de  vuestra  espada:  el  ejercicio  de 
la  caza  ha  fortalecido  vuestro  cuerpo,  haciéndole  supe¬ 
rior  al  hambre,  á  la  fatiga  y  á  la  inclemencia  de  los 
cielos.  Y  por  lo  tocante  á  Jas  virtudes  del  ánimo,  ha¬ 
béis  tenido  delante  de  los  ojos  el  ejemplo  mas  grande 
que  han  visto  los  pasados  y  esperan  ver  los  venideros 
tiempos:  el  del  glorioso  emperador  Carlos  Quinto,  que 
fué  único  en  el  valor,  solo  en  el  consejo,  extremo  en  la 
clemencia,  magnífico  sin  tasa,  y  finalmente,  primero 
en  todo  lo  que  es  ser  monarca,  y  sin  segundo  en  todo 
lo  que  fué  ser  caballero!— Con  tales  dotes  de  ánimo  y 
de  cuerpo,  os  entrego,  don  Juan  á  ese  mar  borrascoso 
del  mundo  y  de  la  córte.  Acordaos  de  que  lleváis  en 
vos  el  depósito  de  la  honra  y  de  la  fama  del  viejo  Qui¬ 
jada,  y  haced  patentes  al  orbe  las  lecciones  con  que 
os  ha  criado...  y  la  sangre  que  corre  por  vuestras 
venas!... 

Juan.  ¿Qué  sangre  corre?  ¡Acabad!... 

Quu.  ¡Dame  los  brazos  por  la  última  vez,  hijo  mió!...  (oespue* 

de  abrazarlo  se  arrodilla  á  sus  pies.)  Deme  Vuestra  alteza  s 

besar  su  mano,  hijo  de  mi  emperador! 

MlCUEL.  ¡Hijo  del  emperador!  (Arrodillándose  también.) 

Jijan.  ¡Yo!  ¡Quijada!  ¡vos  á  mis  pies!...  ¡Miguel,  amigo  mió!.., 
¡alzad!...  ¡Oh!  alzad— ¡Hijo  yo  del  emperador!; 

Quij.  ¿Cómo  podéis  dudarlo  si  recordáis  el  afecto,  la  ternura 
que  os  profesó  hasta  el  último  instante  de  su  vida? 

Juan.  ¿Y  mi  madre?  ¿Quién  es  mi  madre? 

Quu. 3  Él  y  Dios  lo  saben  solamente.— Veinte  y  tres  años  há 

que  estando  en  Ratisbona,  fui  una  noche  misteriosa¬ 
mente  introducido  en  el  aposento  del  emperador,  que 
me  namaoasu  amigo,  el  cual,  poniendo  en  mis  brazos 
un  niño,  que  acababa  de  nacer:  «es  hijo  mió,»  me  dijo: 
«quiero  que  todo  el  mundo  lo  ignore,  críalo  tú.»— 
Aquel  niño  erais  vos. — Solo  al  morir  confió  el  secreto 
por  medio  de  una  carta  al  rey  don  Felipe  su  hijo. 

¡El  Rey  lo  sabia!...  ¡Sabia  Felipe  que  era  yo  su  herma- 
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no  y  en  diez  años  no  me  lo  ha  dicho!  ¿Y  por  su  man¬ 
dato  sin  duda  se  me  destinaba  á  la  iglesia? 

Quu.  Como  vasallo  me  locaba  obedecer. 

Juan.  ¡Es  una  crueldad  inaudita,  Quijada! — ¿Y  qué  le  obliga 
hoy  á  llamarme  á  su  lado? 

Quu.  La  mente  del  rey  Felipe  es  impenetrable,  como  los  ar¬ 
canos  del  destino. 

Juan.  ¡Diez  años  sin  decírmelo!... 

Quu.  Si  en  ellos  echáis  de  menos  la  grandeza  que  desde  hoy 
va  á  rodearos,  no  olvidéis,  señor,  que  gozásteis  el 
amor  del  que  se  llamó  vuestro  padre. 

Juan.  ¡Quijada!...  siempre  lo  sereis  para  mí. 

Quu.  Venid,  señor;  y  en  tanto  que  dura  la  batida,  honrareis 
por  última  vez  mi  casa  de  Alcalá,  y  trocareis  esos  ar¬ 
reos  con  los  que  os  tengo  allí  preparados  para  que  vol¬ 
vamos  á  que  yo  os  presente  al  Rey. 

ESCENA  VII. 

QUIJADA,  D.  JUAN,  MIGUEL,  ANDRES.  Andrés  \iene  de  Alcalá:  viste  de 

labrador. 

Andrés.  ¡Loado,  sea  Dios,  que  al  fin  te  encuentro!  Desde  ayer  que 
no  te  vemos  el  pelo,  hermano  Miguel,  y  tienes  con  sus¬ 
to  y  pesadumbre  á  nuestros  padres,  y  a  nuestra  her¬ 
mana  Andrea  encendiendo  candelillas  á  san  Antonio. 

Miguel.  Calla  por  ahora,  hermano  Andrés,  y  no  empieces  como 
sueles;  que  tienes  delante  gentes  de  mas  alto  respeto  de 
lo  que  imaginas. 

Andrés.  Si  lo  dices  por  el  señor  Luis  Quijada,  que  está  presente, 
bien  me  lo  sé  yo,  y  le  beso  á  su  merced  las  manos. 
Quien  te  saca  de  tino,  y  te  tiene  sorbidos  los  sesos,  y 
te  lleva  de  ceca  en  meca,  trasnochando  los  mas  días 
y  comiendo  frió  y  en  pie,  y  hablando  solo,  que  no  pa¬ 
rece  sino  que  tienes  vacíos  los  aposentos  del  celebro,  yo 
bien  sé  quién  es... 

Miguel «  ¡Andrés! 


Andrés.  Y  mal  año  para  mí  si  no  lo  digo  ahora  que  puede  oirlo 
el  señor  Quijada,  y  poner  en  ello  remedio:  es  don  Juan. 

Miguel.  Voto  al  cielo,  charlatán  de  todos  los  diablos,  que  mires 
lo  que  dices;  y  ponte  al  punto  de  hinojos,  y  bésale  la 
mano  á  su  alteza,  que  es  infante  de  Castilla,  y  vámonos 
de  aquí. 

Andrés.  ¿Qué  infante  dices? 

Miguel.  Este  que  aquí  ves. 

Andrés.  Á  otro  perro  con  ese  hueso.  Y  si  estáis  locos,  no  que¬ 
ráis  meterme  á  mí  en  la  danza  de  vuestra  locura,  que 
no  hay  aquí  tal  infante,  ni  por  Alcalá  se  usan  esas  co¬ 
sas;  que  este  es  don  Juan,  que  bien  le  conozco,  paje 
del  señor  Quijada,  el  cual  no  me  dejará  por  embustero. 

Quu.  Lo  fué  hasta  aquí,  buen  Andrés,  en  la  apariencia  no 
mas.  Pero  desde  hoy  recobra  su  verdadero  ser,  y  es 
tal  infante,  como  hijo  del  gran  emperador  Cárlos 
Quinto. 

Andrés.  En  Dios  y  en  mi  conciencia,  que  solo  por  respeto  á 
vuestras  canas,  no  os  digo,  señor  Quijada... 

Miguel.  ¡No  digas  nada,  por  vida  de  quien  soy!  y  arrodíllate 
luCgO,  y  DO  SCaS  zafio  y  agreste.  (Le  haee  besar  la  mano 
de  D.  Juan.) 

Andrés.  (¿Qué  mogiganga  es  esta?) 

Miguel.  Y  ahora,  señor,  dadnos  vuestra  licencia. 

Juan.  ¿Dónde  os  vais,  Miguel? 

Miguel.  La  mano  que  os  eleva  á  superior  esfera,  desata,  señor, 
nuestros  antiguos  lazos. 

Juan.  ¿Qué  decís,  Miguel?  Maldeciré  mi  nuevo  estado,  si  lie 
de  perder  por  él  los  dulces  goces  de  la  amistad. 

Miguel.  No  hay  amistad  verdadera  en  desiguales  condiciones. 

Una  inmensa  distancia  nos  separa:  de  hombre  que 
érais,  os  trocáis  de  repente  en  divinidad:  vais  á  respirar 
el  incienso  de  los  palacios:  vais  á  contemplar  á  los 
hombres  prosternados  á  vuestras  plantas:  van  á  ador¬ 
mecerse  vuestros  sentidos  en  el  sueño  de  la  lisonja. 
¿Qué  baria  yo  á  vuestro  lado?  La  verdadera  amistad 
me  pondría  en  la  obligación  de  despertaros  de  ese  sue~ 


ño:  el  príncipe  entonces  no  podría  soportar  ¡a  audacia 
de  Miguel,  ni  Miguel  el  orgullo  del  príncipe. 

Juan.  Esa  es  la  suerte  infeliz  de  quien  ha  respirado  esa  at¬ 
mósfera  desde  la  cuna.  Pero  yo,  Miguel,  ¿pensáis  que 
tan  flaco  y  débil  llevo  el  corazón  que  no  pueda  respi¬ 
rarla  sin  emponzoñarme?  Y  si  así  lo  temeis,  Miguel, 
por  eso  mismo  debeis  seguirme  allá.  ¡Oh!  ¡el  príncipe 
es  ahora  quien  necesita  humillarse  ante  vos  y  pediros 
esa  gracia!  Voy  á  poner  el  pie  en  un  intrincado  laberin¬ 
to  donde  mas  que  nunca  he  menester  guia  y  apoyo.  A! 
pisar  el  sombrío  palacio  de  Felipe  íí,  siento  miedo 
en  el  corazón!  ¡Oh!  ¡No  me  abandonéis,  amigo  mió! 

Miguel.  ¿Y  si  vos  me  abandonáis  á  mí? 

Juan.  ¿Quién  sera  entonces  el  que  pierda  mas  de  los  dos?  No, 
Miguel.  Imaginaos  que  ambos  vamos  á  representar  una 
farsa  de  Lope  de  Rueda:  que  vos  salís  al  tablado  cu¬ 
bierto  de  harapos  y  yo  vestido  de  púrpura;  que  hace¬ 
mos  nuestros  papeles  con  ridicula  gravedad,  á  fin  de 
que  no  se  rompa  la  ilusión  del  público  insensato;  pero 
que  en  les  intermedios  de  la  farsa  nos  conocemos,  nos 
apretamos  la  mano,  y  somos  iguales. 

Miguel.  ¡Hermoso,  señor,  es  ese  sueño!  ¿Pero  y  si  los  aplausos 
unánimes  y  repetidos  de  ese  público  insensato,  acaban 
por  haceros  creer  que  sois  en  realidad  el  personaje  que 
estáis  representando? 

Juan.  ¡Oh!  entonces,  si  observáis  que  mi  cabeza  empieza  á 
desvanecerse,  si  notáis  que  la  molicie  embarga  mis  sen¬ 
tidos,  si  veis  que  no  dejo  la  ociosa  vida  del  palacio  por 
correr  con  vos,  no  ya  á  conquistarme  un  nombre  con 
las  armas,  sino  á  ilustrar  el  que  tengo,  juradme  enton¬ 
ces  vos,  guardián  inexorable  de  mi  virtud,  que  me  re¬ 
cordareis  al  oido  con  terribles  voces  la  obligación  que 
me  impone  ese  nombre  y  los  gloriosos  hechos  de  mi 
padre.  ¿Me  lo  juráis,  Miguel?  (Dándole  la  mano.) 

Miguel,  ¡Os  lo  juro! 

Juan.  Y  el  infante  de  Castilla  os  renueva  también  el  juramen¬ 
to  que  don  Juan  os  hizo  aquí  mismo  de  ser  eternamen- 


te  vuestro  amigo,  vuestro  compañero  de  armas,  y  de 
ayudaros  y1  acorreros  en  todas  vuestras  cuitas.  ¿Lo 
aceptáis,  Miguel? 

Miguel.  Lo  acepto. 

Juan.  "¡Oh!  ¡amigo  mió!...  (Abrazando  á  Miguel.)  ¡El  valor  ha 
vuelto  á  mi  corazón! — Venid,  y  unidos  por  la  santa 
amistad  y  defendidos  con  su  escudo,  atravesemos  sin 
miedo  los  palacios  de  los  reyes. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

MIGUEL,  ANDRÉS.  Saliendo  por  la  izquierda. 

Miguel.  Yen  aquí  conmigo,  incrédulo,  y  en  vez  de  ir  á  alboro¬ 
tar  á  nuestros  padres  con  tus  sandeces,  quédate  en 
esta  alameda  y  verás  con  tus  propios  ojos  si  es  cierto  lo 
que  te  digo,  y  si  se  confirma  lo  que  acabas  de  oir. 

Andrés.  Abora  te  digo  yo,  Miguel,  que  razón  tiene  nuestra  her¬ 
mana  Andrea,  que  dice  que  de  pasar  las  noches  leyen¬ 
do  de  claro  en  claro,  y  los  dias  de  turbio  en  turbio,  y 
del  poco  dormir  y  del  mucho  leer,  se  te  ha  secado  el 
celebro  y  has  venido  á  perder  el  juicio.  ¡Tá,  tá!  ¿Con 
infantes  y  emperadores  te  me  vienes,  hermano  Miguel? 
Que  mala  langosta  nos  caiga  si  no  pienso  yo  también 
que  estoy  metido  en  la  farsa  de  Lope  de  Rueda  que  te 
decía  antes  don  Juan,  y  que  también  hago  yo  papel  en 
ella. 

Miguel.  No  hay  en  esto  farsa,  Andrés,  ni  yo  estoy  sino  en  mi 
cabal  juicio,  que  vive  Dios,  que  don  Juan  es  hijo  natu¬ 
ral  del  difunto  emperador,  y  el  Rey  don  Felipe  viene  á 


buscarlo  y  á  llevárselo  á  la  córte,  donde  yo  he  de 
acompañarlo  y  he  de  llegar  á  ser,  con  su  ayuda,  lo  que 
Dios  fuere  servido. 

Andrés.  ¡Pecador  de  mí!  Mira,  por  Dios,  lo  que  haces,  y  quéda¬ 
te  en  tu  casa,  y  atiende,  como  yo  hago,  á  la  labranza 
de  nuestros  campos  y  al  cuidado  de  nuestra  hacienda, 
que,  como  dijo  el  otro,  «el  ojo  del  amo  engorda  al  ca¬ 
ballo,»  y  «hacienda,  tu  dueño  te  vea;»  y  déjate  de  córte 
y  de  reyes,  y  de  todos  esos  sueños  que  se  te  han  metido 
en  la  cabeza,  que  tú  no  eres  infante  ni  emperador,  sino 
el  honrado  hidalgo  Miguel  de  Cervantes. 

Miguel.  ¡Yo  sé  lo  que  soy,  Andrés!  y  sé,  viven  los  cielos,  que 
puedo  ser,  no  solo  lo  que  has  dicho,  sino  todos  los  doce 
pares  de  Francia  y  aun  todos  los  nueve  de  la  Fama, 
pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos  todos  juntos  y  cada 
uno  de  por  sí  hicieron,  se  aventajarán  las  mias!  (Suena 

en  el  bosque  la  corneta  de  caza.)  Y  UO  me  prediques  mas, 

sino  quédate  aquí  como  te  he  dicho,  que  ya  oigo  la 
corneta  de  caza  y  aquí  volveré  en  tu  busca.  (Miguel  toma 

la  escopeta,  se  dirige  al  foro  y  entra  en  la  quinta.) 


ESCENA  II. 


ANDRÉS,  solo. 


¡Á  la  quinta  se  va  derecho!  ¡Válame  Dios  por  hermano! 
En  mala  hora  conoció  á  esa  dama  de  noble  alcurnia,  y 
á  esos  infantes  y  caballeros  que  le  han  levantado  de 
cascos,  y  sacado  del  sosiego  de  SU  casa!  (Suena  la  correta 
mas  cerca.  )  ¡Conque  el  Rey  anda  por  estos  bosques!... 
Ese  rumor  que  se  oye  será  quizá  el  anuncio  de  que  se 
acerca.  Quiero  agazaparme  entre  estos  árboles,  por  si 
desde  aquí  logro  verle. 


ESCENA  III. 


Llegan  por  el  bosque  PERE1RA  y  BOLANOS  seguidos  de  loe  ojeadore#  y 

monteros,  que  traen  en  parihuelas  dos  ciervos  muertos  y  ur.a  corza,  y  tam¬ 
bién  la  jauría,  al  ton  de  las  cornetas  de  caza.  ANDRES  está  en  escena. 

Per.  ¿Qué  hacéis  vos  ahí?  Lejos,  lejos  de  esta  alameda. 

Andrés.  ¿No  podré  quedarme  á  ver  al  Rey? 

Per.  ¡Vaya  si  es  curioso!  Échese  á  la  espalda,  y  métase  entre 
los  ojeadores. — Ruin  batida  hemos  hecho,  hermano 
Roíanos. 

Bol.  Dos  ciervos  y  una  corza:  no  es  mucho;  y  algo  mas 
saldría  si  continuara  el  ojeo;  pero  el  Rey  ha  mandado 
que  cese,  y  se  viene  á  estas  alamedas  á  descansar. 

Per.  Y  en  verdad  que  no  alcanzo  por  qué  descansa  aquí  y 
no  en  Alcalá  que  está  á  la  vista. 

Rol.  Por  excusar  sin  duda  etiquetas  y  ceremonias,  y  que  no 
se  alboroten  los  estudiantes  y  dejen  el  áula.  Aunque 
me  temo  que  por  fin  llegue  allá  la  voz  de  que  está  aquí 
el  Rey  y...  Mirad:  hácia  acá  se  dirige  un  caballero  á 
todo  galope. 

Per.  Mirad,  mirad,  ya  se  ha  incorporado  á  la  comitiva.  Aho¬ 
ra  se  detendrá  el  Rey  á  recibirlo...  Pues  no  se  detie¬ 
ne,  que  solo  el  secretario  es  quien  habla  con  él,  y  el 
Rey  sigue  picando  su  caballo. 

Bol.  El  Rey  don  Felipe  no  se  detiene  nunca. 

Psr.  Ya  llegan  aquí. 

Bol.  Silencio,  los  ojeadores. 
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ESCENA  IV. 

DICHOS,  el  REY,  ANTONIO  PEREZ,  D.  GASPAR,  el  PRÍNCIPE  DE'ÉBOU,  «1 
EMBAJADOR  DE  INGLATERRA,  el  de  FRANCIA,  MONSEÑOR  AQUAV1VA,  el 
CONDE  DE  MONT1GNI,  el  MARQUÉS  DE  AGUILAR,  grandes,  palafranero*, 

criados. 

Pereira  y  Bolaños  forman  á  lo9  ojeadores  en  el  fondo  en  semicírculo:  Andrés 

se  coloca  entre  ellos. 

Ant.  P.  Á  la  sombra  de  estos  árboles  puede  vuestra  majestad 

descansar.  (Dirigiéndose  á  un  grupo  de  árboles  á  la  izquierda.) 

Rey.  En  buen  hora. 

ANT.  P.  La  silla.  (iraen  los  criados  un  asiento  de  tijera:  los  grandes  se 
disputan  el  honor  de  colocailo.  Siéntase  en  él  el  Bey.) 

Rey.  ¿Dónde  esta  Ezpeleta?  (Á  Antonio  Perez.) 

Ant.  P.  Allí,  señor;  junto  al  príncipe  de  Éboli. 

Rey.  ¿Cuántos  días  lia  echado  desde  Flandes? 

Ant.  P.  Quince  solamente.  Rijéronle  en  palacio  que  estaba 
vuestra  majestad  cazando  en  los  bosques  de  Alcalá,  y 
al  punto  se  dirigió  aquí,  sin  detenerse  mas  que  lo  pre¬ 
ciso  para  dar  cuenta  de  su  comisión  al  cardenal  inqui¬ 
sidor. 

Rey.  Buena  diligencia  lia  hecho. 

Ant.  P.  Así  se  lo  encomendó  el  duque  de  Alba  al  darle  los  plie¬ 
gos.  ¿Quiere  vuestra  majestad  quede  haga  llegar? 

Rey.  No.  ¿Qué  prisa  corre?  Hemos  venido  á  cazar:  veamos 
primero  la  caza.  Aguilar:  traed  las  rese*.  (ei  marqués  de 

Aguilar,  montero  mayor,  se  coloca  frente  del  Rey  con  los  monte¬ 
ros,  y  hace  desfilar  á  los  criados  con  las  piezas  colocadas  en  la* 

parihuelas.)  ¿No  ha  llegado  Luis  Quijada  con  su  paje? 
Ant.  P.  No,  señor. 

Rey.  Mucho  tarda. 

Aguilar.  Este  ciervo  mató  el  príncipe  de  Éboli. 

Rey.  ¡Soberbio  tiro!  Éboli,  os  lo  podéis  llevar;  y  presentádselo 
en  mi  nombre  á  la  princesa  vuestra  esposa. 


Ebou. 
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Beso  a  vuestra  majestad  los  pies  por  las  mercedes  que 
me  hace. 

Per.  (á  Boiaños.)  (Famosos  cuernos  tiene. 

Bol.  ¿Quién? 

Per.  ¡Toma!  El  ciervo.) 

Rey.  Antonio  Perez,  pedidle  a  Ezpeleta  los  pliegos.  (Antonio 

Perez  se  acerca  á  Ezpeleta,  le  pule  los  pliegos,  y  se  los  trae  al 
Rey.  Este  manda  á  Perez  que  los  abra,  y  se  pone  á  leerlos.) 

Aguilar.  Esta  corza  hirió  el  conde  de  Montigni,  y  remató  el  le¬ 
gado  de  Su  Santidad. 

Rey.  ¡Oiga!  (Sin  dejar  de  leer.)  ¡Monseñor  Aquaviva  es  tan 
diestro  en  manejar  la  escopeta!  Celebro  que  Roma  me 
envíe  legados  que  saben  cazar  en  mis  reinos. 

Aqüav.  Roma,  señor,  necesita  manejar  también  las  armas, 
hoy  que  la  herejía  levanta  en  Europa  la  cabeza  y  ame¬ 
naza  contaminar  todos  los  reinos. 

Rey.  Los  mios  no,  señor  legado. 

Aqüav.  Veo  alzarse,  señor,  á  los  moriscos  de  las  Alpujarras 
v  á  los  estados  de  Flandes.  Roma  os  ayudará  á  comba- 
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tirios. 

Rey.  Á  las  Alpujarras  irá  en  breve  un  diestro  cazador  espa¬ 
ñol,  que  anda  ignorado  por  estos  contornos,  y  en  cuya 
busca  vengo  yo.  Y  por  lo  que  hace  á  Flandes,  ya  ha¬ 
béis  visto  que  al  conde  de  Montigni  se  le  ha  escapado 
la  corza. 

Mont.  Los  estados  de  Flandes  no  me  han  enviado,  señor,  para 
que  cace,  sino  para  que  obtenga  de  vuestra  majestad 
que  no  se  cace  en  ellos. 

Aqüav.  Y  á  mí,  señor,  el  Papa  Pió  Quinto  para  que  impida  que 
vuestros  vireyes  de  Ñapóles  y  de  Milán  cacen  en  lo 
vedado  que  pertenece  á  Roma. 

Rey.  (nejando  de  leer.)  ¡Bien!  ¡Duque  de  Alba,  primo!  Justa¬ 
mente,  señores  enviados,  tengo  en  la  mano  la  respues¬ 
ta  para  Flandes  y  para  Roma  á  un  tiempo. — Aguilar, 
guardad  esa  corza  para  mí. — Llegue  don  Gaspar  de  Ez¬ 
peleta. 

Gaspar.  Reme  vuestra  majestad  á  besar  su  mano. 


Rey. 
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Alzad,  don  Gaspar;  que  habéis  corrido  mucho  desde 
Flandes  aquí,  y  vendréis  fatigado. 

Gaspar.  Las  nuevas  que  os  traigo,  señor,  me  hacen  olvidar  la 
fatiga,  que  para  mí  es  descanso,  cuando  redunda  en 
servicio  de  vuestra  majestad  y  del  Santo  Oficio. 

Rey.  Conque  en  efecto,  don  Gaspar,  los  condes  de  Egrnont 
y  de  llorín. . 

Gaspar.  Entregaron  su  alma  á  Dios.  (Murmullo  entre  lo*  gran¬ 
des.) 

Mo.vr.  ¿Qué  decís?  ¿Los  condes?  ¿Es  posible?... 

Rey.  Él  los  haya  perdonado...  como  yo  los  perdono  ahora. 

Mont.  ¡Mi  rey  y  mi  señor!...  ¿Es  cierto  lo  que  dice  este 
hombre? 

Rey.  Así  me  lo  escribe  el  duque  de  Alba. 

Gaspar.  Y  yo  lo  vi  con  mis  propios  ojos.  No  bien  entramos  en 
Bruselas,  los  condes  de  Egrnont  y  de  Horn,  los  de 
Ulrecht  y  de  Mansfeld,  los  de  Tolosa  y  de  Marnix  tu¬ 
vieron  la  osadía  de  presentarse  al  de  Alba  íi  felicitarlo 
y  ofrecerle  su  apoyo,  protestando  de  su  lealtad  á  vues¬ 
tra  persona.  El  buen  duque,  mas  soldado  que  político, 
casi  se  dejaba  alucinar  con  el  astuto  lenguaje  que  pone 
Satanás  en  los  labios  de  los  herejes,  y  á  pique  anduvo 
de  creerlos.  Pero  estaba  yo  ú  su  lado  revestido  con  los 
áraplios  poderes  de  comisario  del  Santo  Oficio,  y  en 
nombre  del  inexorable  tribunal,  le  conjuré  que,  pues 
dentro  de  su  mismo  palacio  los  tenia,  no  dejase  escapar 
la  ocasión.  Aun  batallaba  el  de  Alba  con  el  escrúpulo 
de  quebrantar  la  palabra  que  les  había  dado  de  respetar 
sus  personas,  si  le  abrían  las  puertas  de  Bruselas.  Ven¬ 
cí  también  su  repugnancia,  poniéndole  por  delante  el 
triunfo  de  la  fé,  que  es  lo  primero:  prendióse  allí  mis¬ 
mo  á  los  condes;  comparecieron  ante  el  tribunal  de  los 
doce,  que  en  aquel  dia  fué  creado;  v  al  siguiente  el  de 
Egrnont  y  el  de  Horn,  fueron  degollados  en  la  plaza 
pública,  y  colgadas  sus  cabezas  en  una  escarpia  de 
hierro. 

Señor!  ¡qué  espanto! 


Moni. 


Rey. 
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Si  no  ha  cogido  al  Príncipe  deOrange,  no  ha  casado  gran 
cosa  el  duque. 

Caspas.  Mi  mano  deja  allí  encendidas  las  hogueras.  Los  pueblos 
pagan  sumisos  y  temblando  el  diezmo  que  prescribe  el 
concilio.  La  rebelión  murió:  la  herejía  se  extiBgueen 
las  llamas.  El  cetro  de  Felipe  Segundo  ha  pasado  sobre 
Flan  des! 

Moxr.  ¡Y  Flandes  no  existe  ya!  Señor!  ¡El  conde  de  Egmont!... 

¡el  que  venció  en  San  Quintin  y  en  Gravelinas!...  ¡Oh! 
¡Era  caballero  del  Toison  y  no  ha  sido  juzgado  por  sus 
pares!...  ¡De  qué  sirve  ya  llevar  ai  cuello  el  vellón  de 
Rorgoña  si  ha  de  ser  despojo  del  verdugo! 

Rey.  Conde  de  Montigni,  no  os  despojéis  vos  mismo  del  sa¬ 
grado  de  ese  escudo;  que  tengo  aquí  papeles  que  el  de 
Alba  me  envía,  en  que  se  prueba  vuestra  complicidad 
con  Egmont. 

Mo:it.  Sí  señor:  cómplice  suyo  soy  en  ser  buen  católico,  y  en 
haber  defendido  con  él  en  Flandes  los  derechos  de 
vuestra  magestad.  Después  de  lo  que  he  oido,  nada  tengo 
ya  que  hacer  á  vuestro  lado.  Me  despojo  de  este  simu¬ 
lacro  irrisorio  que  dejo  á  vuestras  plantas;  (se  quita  el 

Toison  y  lo  echa  á  los  pies  del  Rey.)  y  escudado  COR  el  Salvo 

conducto  que  me  disteis  para  venir  aquí,  y  que  confio  en 
que  respetareis  como  Rey  y  caballero,  me  vuelvo, 
señor,  á  mi  desventurada  patria,  á  llorar  sobre  sus  rui¬ 
nas,  á  perecer  con  mis  hermanos!...  (Se  va  apresurado.) 

ESCENA  ÍV. 

LOS  MISMOS,  menos  MOXTIGN!. 

Rey.  Me  duele,  don  Gaspar,  que  para  hacer  justicia  de  los 
condes,  tuviese  que  quebrantar  el  duque  la  palabra  que 
les  dió. 

Gaspar,  Doloroso  fue  sin  duda.  Pero,  señor,  han  de  anteponerse 
mundanas  leyes  de  caballería,  creadas  por  la  vanidad 
y  el  orgullo  del  hombre,  á  las  que  aseguran  el  triunfo 
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de  la  fé  y  la  muerte  de  la  herejía? 

Rey.  ¡Cierto,  cierto!  Dios  ha  puesto  al  duque  mi  primo  en 
una  prueba  terrible.  ¡Nunca  me  vea  yo  en  trance 
igual!  Porque  supongamos  que  el  bien  de  mis  esta¬ 
dos,  que  la  paz  de  Flandes  reclamase  la  prisión  del 
conde  de  Montigni,  que  lleva  un  salvoconducto  inio... 
¿Qué  pensáis  de  ello,  Antonio  Perez? 

Ant.  P.  ¿Yo,  señor?  Obligación  mía  es  dar  consejo  á  vuestra 
majestad  siempre  que  me  lo  pida:  pero  cuando  sé  que 
el  consejo  no  ha  de  ser  seguido,  y  ha  de  hacerme  in¬ 
currir  acaso  en  el  desagrado  de  mi  rey,  permitidme, 
señor,  que  por  esta  vez  lo  calle. 

Rey.  ¡Cómo!...  ¿Según  eso  me  aconsejáis?... 

Ant.  P.  Que  mandéis  prender  al  conde  de  Montigni. 

Rey.  ¡Ya! 

Ant.  P.  Que  acalléis,  señor,  en  vuestro  corazón,  por  mas  que 
semejante  esfuerzo  lo  desgarre,  la  voz  de  la  piedad  y  del 
honor,  y  que  seáis  rey  y  católico  antes  que  hombre  y 
caballero. 

Rey.  Grave  peso  queréis  echar  sobre  mi  conciencia,  Antonio 

Perez! 

Ant.  P.  Todo  entero  viene  á  caer,  señor,  sobre  la  de  quien  os 
dá  el  consejo. 

Rey.  No  se  diga  que  tengo  un  vasallo  mas  digno  de  reinar 
que  yo.  Príncipe  de  Éboli;  prended  á  Montigni,  y  en¬ 
cerradlo  en  el  fuerte  de  Simancas.  No  es  justo  que  vaya 
á  darle  que  hacer  al  duque  de  Alba.  (Váse  Éboi¡  con  guar¬ 
dias  en  seguimiento  de  Montigni.)  Ya  VCÍS,  monseñor  AqUR— 

viva,  que  el  rey  de  España  sabe  acabar  con  los  herejes, 
sin  la  ayuda  de  Roma.  Aguilar,  ¿no  hay  mas  caza? 

Aguilar.  Este  ciervo  mató  vuestra  majestad. 

Rey.  Estáis  engañado,  marqués. 

Aguilar.  Del  puesto  en  que  vuestra  majestad  estaba  partió  la 
bala  que  le  hirió. 

Rey.  Antonio  Perez  seria,  que  estaba  conmigo  en  el  puesto. 
Nunca  yo  disparo  mi  arcabuz:  no  quiero  que  mis  ma¬ 
nos  viertan  sangre,  ni  aun  de  los  animales  de!  bosque. 
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Pero  ya  que  nadie  reclama  el  tiro,  llévese  el  ciervo 
don  Gaspar  de  Ezpeleta,  que  yo  se  lo  regalo. 

Gaspar.  (Arrodillándose.)  ¡Vuestra  majestad  me  honra  en  demasía! 

Rey.  Mas  merece  vuestro  celo,  don  Gaspar.  Pedidme  albri¬ 
cias  de  las  nuevas  que  me  traéis.  ¿Cuándo  casais  á 
vuestra  hermana? 

Gaspar.  Concertadas,  señor,  tenia  sus  bodas  con  el  primogénito 
de  los  Yelez.  Suspendiéronse  porque  él  marchó  á  pe¬ 
lear  á  las  órdenes  del  marqués,  su  padre,  contra  los 
moriscos,  y  yo  á  Flandes  con  el  duque . 

Rey.  Le  haré  llamar.  Casadla  luego,  y  yo  la  dotaré. 

Gaspar.  Dadme  licencia,  señor,  de  queme  llegue  á  Alcalá,  don¬ 
de  vive  retirada  desde  mi  marcha,  á  contarla  las  mer¬ 
cedes  que  vuestra  majestad  nos  hace. 

Rey.  Andad  en  buen  hora,  don  Gaspar,  (d.  g»  spar  besa  la  mano 

al  Rey  y  se  va  por  la  izquierda  recibiendo  las  felicitaciones  dé 
los  grandes.) 

ESCENA  V. 

LOS  MISMOS,  excepto  D.  GASPAR. 

Rey.  ¿Yo  hay  mas  reses,  Aguilar? 

Agüílar.  No  salieron  mas  del  ojeo,  señor.  Bien  le  dije  á  vuestra 
majestad  que  en  los  bosques  de  Alcalá  no  hallaríamos 
gran  cosa. 

Rey.  Os  engañáis,  marqués.  Con  ser  mi  montero  mayor,  no 
sabéis  vos  que  aun  he  de  cazar  yo  aquí,  y  llevarme  hoy 
á  Madrid  algo  que  os  maraville  á  todos. 

Agüílar.  Si  vuestra  majestad  quiere  que  se  repita  el  ojeo.  . 

Rey.  No:  con  un  ojeador  que  ya  tengo  despachado,  vendrá  la 
caza  á  mis  pies.  Cachorro  es  de  un  león  que  fué  espan¬ 
to  de  muchas  comarcas. 

A.vr.  P.  Siempre  que  no  use  mal  de  las  garras... 

Rey.  Si  tal  acontece,  se  las  limaremos.  ¿Ni  Francia  ni  Ingala^ 
térra  han  cazado  hoy? 

Fmb.  F.  Francia,  señor,  ha  hecho  una  buena  batida  de  lingo- 
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notes  en  la  batalla  de  Jarnac.  No  importa  que  yo  no 
mate  aquí  ciervos,  mientras  el  duque  de  Anjou  mata 
allá  príncipes  de  Condé. 

Emb.  í.  Y  en  Ingalaterra,  señor,  fué  tanto  lo  que  se  cazó,  cuan¬ 
do  vuestra  majestad  estuvo  por  allá,  que  hemos  perdido 
la  afición  á  ese  género  de  distracciones. 

Rey.  Ya  sé  que  vuestra  reina  Isabel  no  gusta  de  perseguir 
esas  fieras.  Y  aun  si  se  hubiera  de  dar  crédito  á  los 
que  la  calumnian...  Mirad:  aquí  me  envía  el  duque  de 
Alba  cartas  y  papeles  cogidos  á  los  condes,  en  que  apa¬ 
rece  que  vuestra  reina  protegía  secretamente  contra  mí 
á  los  herejes  de  Flandes. 

Emb.  í.  ¡Es  posible!  No  lo  extraño,  señor;  los  grandes  monarcas 
son  siempre  calumniados.  Mirad:  aquí  tengo  yo  también 
papeles  y  cartas,  que  he  recibido  de  mi  córte,  en  que 
aparece  que  el  duque  de  Alba  ofrece  secretamente  en 
nombre  vuestro  auxilios  de  dinero  y  soldados  á  María 
Estuarda,  para  que  destrone  á  nuestra  reina  Isabel. 

Rey.  ¿Oís  esto,  Antonio  Perez? 

Axt.  P.  Y  me  confunde,  señor,  que  así  se  calumnie  vuestra 
lealtad. 

Rey.  Dadme,  señor  Embajador,  dadme  esos  papeles,  y  decid 
á  vuestra  reina  cómo  los  he  roto  en  presencia  vuestra. 

Emb.  I.  ¡Noble  determinación,  señor!  Pero  dadme  esos  vues¬ 
tros,  para  que  baga  yo  lo  mismo  con  ellos.  (Truecan  ios 

papeles,  y  los  rompe  cada  cual.) 

Rey.  (Bien  se  ha  compuesto.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  QUIJADA  y  D.  JUAN.  Ambos  salen  por  la  izquierda  y  se  detienen 

en  el  foro. 

Ant.  P.  Señor,  ya  están  allí. 

Rey.  Llegad,  Luis  Quijada,  y  traedme  á  vuestro  paje.  (Quijada 

conduce  delante  del  Rey  a  D.  Juan.) 

Quij.  Don  Juan,  acercaos  y  besad  la  mano  á  su  majestad. 

Juan  .  (Arrodillándose.)  (¡Un  hijo  de  Carlos  Quinto!) 


Rey.  ¿Sabéis  va  de  quién  sois  hijo? 

Juan.  No  puedo  saberlo,  señor,  mientras  esté  arrodillado. 

Rey.  Carlos  Quinto  fué  vuestro  padre  y  el  mió:  alzad,  her¬ 
mano,  y  venid  á  mis  brazos.  (Le  i  evarita  y  abraza,  levantán¬ 
dose  éi  también.)  Os  presento,  señores,  a  un  hijo  del  Em¬ 
perador,  á  un  hermano  mió.  Marqués  de  Aguilar,  lié 
aquí  la  caza  que  he  venido  buscando...  y  que  no  ha 
dejado  de  hacerse  esperar. 

Juan.  Diez  años  há,  señor,  que  pudo  vuestra  majestád  ha¬ 
llarla. 

Rey.  ¿Y  nadie  en  ese  tiempo  os  ha  dicho  quién  erais? 

Juan.  Sí,  señor. 

REY.  ¿Quien?  (¡Mirando  ferozmente  á  Quijada,  que  permanece  inmóvil 
y  tranquilo.) 

Juan.  Mi  corazón  me  ha  dicho  mil  veces  que  era  digno  de  un 
infante  de  Castilla. 

Rey.  ¡Infante!  Veremos,  veremos.  Por  ahora  os  llamareis 

don  Juan  de  Austria.  (Pereira  deja  su  puesto,  lleno  do  entu¬ 
siasmo,  y  viene  á  echarse  á  los  pies  de  I).  Juan.) 

Pe  i’ .  ¡Oh!  ¡no  hay  duda!...  ¡hijo  suyo  es!...  ¡Este  era  su 
porte...  este  era  su  semblante!...  Dejadme  que  abrace 
vuestras  rodillas,  hijo  de  mi  emperador...  disponed  de 
mi  sangre! 

Juan.  Alzad, buen  Pereira;  mirad  que  está  delante  el  Rey. 

Rey.  Me  enternece  esa  fidelidad  de  un  antiguo  servidor,  y 
merece  recompensa.  Pereira,  ya  estáis  viejo  para  las 
fatigas  de  la  montería;  idos  á  vuestra  casa  á  descan¬ 
sar.  Á  Madrid,  señores.  (La  comitiva  se  pone  en  marcha 
en  el  mismo  orden  en  que  vino  y  desaparece  por  la  izquierda. 
Toque  do  cornetas  que  se  va  alejando.) 

ESCENA  VII. 

ANDRES  solo. 

¡Vélame  Dios  y  cuanta  grandeza!  Conque  el  bueno  de 
don  Juan...  Así  Dios  me  asista  como  creo  que  estoy 


durmiendo  y  tengo  la  pesadilla!  Un  estudiante  con  quien 
he  comido  y  he  cenado  y  he  reñido  no  pocas  veces...  Un 
mozo  de  carne  y  hueso  como  yo...  hijo  de  Empera¬ 
dores...  hermano  de  Reyes!...  Es  decir  que  yo  mismo, 
tal  como  soy,  con  mis  gregüescos  de  lana  burda,  y  mi 
cara  soleada  y  mis  manos  curtidas...  no  hay  mas  sino 
que  pudiéramos  salir  mañana  ó  esotro  con  que  era  hijo 
de  cualquier  conde  ó  príncipe...  ó  del  mismo  gran  turco 
sin  dificultad  alguna.  Pues  claro  está:  y  entonces  mi 
padre  seria...  Bien  que  no:  que  entonces  mi  padre  no 
seria  mi  padre,  sino...  Cosas  son  estas  que  á  no  verlas 
como  las  he  visto...  Vaya  que  Miguel  no  está  tan  loco 
como  dice  nuestra  hermana  Andrea;  que  aquí  hubiera 
vo  querido  tenerla,  á  ver  como  negaba  lo  que  lia  pasado. 
Hále  allí  que  salude  la  quinta. 

ESCENA  VIII. 

ANDRÉS,  MIGUEL.  Miguel  arrima  la  escopeta  al  tronco  de  un  árbol. 

Miguel.  Corre,  hermano  Andrés,  corre  á  casa,  y  sin  que  nadie  te 
sienta,  ensilla  el  caballo,  pon  en  él  la  maletilla  con  mi 
ropa  blanca,  y  vuelve  á  buscarme;  que  quiero  al  punto 
partir  sin  dar  de  ello  cuenta  á  mi  familia. 

Andrés  .  Conque  en  resolución,  hermano,  dejas  á  Alcalá,  y  sigues 
á  don  Juan  á  la  córte? 

Miguel.  ¡Sí,  Andrés,  dejo  á  Alcalá!...  Dejo  aquí  lo  que  mas  amo 
en  la  tierra!...  Dejo  á  doña  Ana  rendida  á  un  desmayo 
mortal,  y  voy  á  hacerme  digno  de  su  mano.  Sí,  hermano 
mió!  has  de  saber  que  yo  nací  por  querer  del  cielo  en 
esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en  ella  la  de 
oro!...  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los 
peligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos.  Que 
esas  lágrimas  que  acabo  de  ver  correr  de  los  hermosos 
ojos  de  doña  Ana,  y  ese  abrazo  con  que  hasta  la  muerte 
se  lian  estrechado  y  unido  nuestros  pechos,  y  esa  prenda 
de  nuestro  amor  que  dejo  en  su  regazo,  y  esta  banda  que 
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ostenta  los  colores  de  mi  dama,  y  que  ella  con  sus  pro¬ 
pias  manos  me  lia  ceñido,  son  incentivos  y  desperta¬ 
dores  de  mi  ánimo,  que  ya  hacen  que  el  corazón  me  re¬ 
viente  en  el  pedio  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  las 
aventuras  que  á  mi  valor  están  guardadas!  Así  que, 
tráeme  el  caballo,  hermano  Andrés,  y  quédate  adiós  y 
espérame  aquí  hasta  tres  años  no  mas,  en  los  cuales,  si 
no  volviere,  dirás  á  la  incomparable  señora  de  mis  pen¬ 
samientos  que  su  cautivo  caballero  murió  por  acometer 
cosas  que  le  hicieren  digno  de  poder  llamarse  suyo. 

Andrés.  (Llorando.)  ¡Que  nos  dejas,  hermano  Miguel!...  ¡Que 
dejas  á  tus  padres,  y  á  tu  pobre  Andrés,  que  tanto  te 
quiere!...  Mira  que  yo  he  oido  predicar  al  cura  que  quien 
busca  el  peligro  perece  en  él.  Además,  que  tan  duro  y 
sin  entrañas  ha  de  ser  ese  hermano  de  doña  Ana,  que  si 
ambos  le  escribis  allá  donde  se  halle  (que  nunca  me  lo 
has  dicho  ni  sé  yo  quién  es)  todo  lo  que  os  pasa  y  lo  que 
media  entre  los  dos,  que  es  caso  ya  de  conciencia,  no 
os  perdone  y  os  eche  su  bendición,  y  os  gocéis  por 
muchos  años,  sin  necesidad  de  que  te  vayas  por  esos 
mundos  de  donde  quizá  no  vuelvas? 

Miguel.  No  lo  pienses,  Andrés;  que  ablandar  á  su  codicioso  her¬ 
mano  es  pensar  en  lo  excusado;  que  quiere  hacer  de  su 
hermana  instrumento  de  su  vanidad,  y  ejerce  cargos  y 
oficios  que  acreditan  lo  endurecido  de  su  corazón.  Pero 
por  ahora  se  está  lejos  de  España,  donde  le  darán  que 
hacer  por  mucho  tiempo,  y  doña  Ana  es  firme  y  resuelta: 
y  en  fin,  yo  he  de  volver  en  otra  condición  y  con  tanta 
gloria  y  nobleza,  que  sobrepuje  la  de  su  hermano,  y 
baste  á  que  tú  y  los  míos  os  alcéis  sobre  la  primera  de 
España;  que  todas  ellas  tuvieron  su  principio  en  uno  que 
las  sacó  de  la  oscuridad  con  sus  hazañas.  Conque  date 
prisa,  Andrés,  y  haz  lo  que  te  he  dicho. 

Añores.  Pues  hermano  Miguel,  si  ha  de  ser  así,  vaya  la  soga 
tras  el  caldero,  y  sabe  que  yo  quiero  seguirle  é  ir  con¬ 
tigo  hasta  el  íin  del  mundo. 

Miguel.  ¡Tú  seguirme,  Andrés! 


Andrf.s.  ¡Yo,  en  cuerpo  y  alma!  que  todo  lo  que  liov  lie  visto 
me  ha  abierto  los  sentidos,  y  no  sé  lo  que  siento  yo 
también  que  me  está  escarabajeando  aquí  dentro,  y  el 
mucho  amor  que  te  tengo  no  me  consiente  dejarte  ir 
solo  sin  alguien  que  te  acompañe  y  te  cuide.  Á  no  ser* 
que  sea  tal  mi  talle  y  tal  y  tan  campesina  mi  catadura, 
que  pienses  que  te  ha  de  desautorizar  por  esas  cortes  y 
y  palacios  donde  hemos  de  presentarnos. 

Miguel.  No  permita  Dios,  hermano,  que  yo  ataje  los  primeros 
ímpetus  de  tu  valor,  ni  ahogue  en  el  campo  de  tu  espe¬ 
ranza  la  primera  ñor  de  tus  hazañas.  Sigue,  sigue  tus 
generosos  instintos  y  vente  comigo;  que  las  armas  y  la 
gloria  te  darán  el  talle  y  la  catadura  del  mas  gentil  ca¬ 
ballero.  Solamente  el  nombre  quisiera  yo  que  trocases; 
que  el  de  Andrés  que  llevas  me  parece  nada  bien  so¬ 
nante  ni  significativo. 

Andrés.  En  la  pila  me  le  pusieron,  que  no  me  le  puse  yo,  ni  tuve 
en  ello  voz  ni  voto:  truécamele  tú,  y  llámame  desde 
hoy  como  quisieres. 

Miguel.  Pues  Rodrigo  te  has  de  llamar  desde  hoy,  que  así  se 
llamó  el  Cid  Rodrigo  Díaz  de  Vivar,  á  quien  quiza  lle¬ 
gues  á  igualar  en  la  fama. 

Andrés.  Rodrigo  me  llamaré;  y  en  el  nombre  paréceme  ya  que 
llevo  ventaja  al  de  Miguel,  que  es  el  tuyo. 

Ml  uel.  Te  engañas  de  medio  á  medio.  Que  la  primera  hazaña 
y  la  primera  espada  que  hubo  en  los  siglos  y  que  pu¬ 
sieron  admiración,  no  solamente  al  mundo  sino  al  mis¬ 
mo  cielo,  fueron  las  del  arcángel  Miguel,  que  precipitó 
á  los  abismos  al  gigante  de  las  tinieblas.  Así,  que,  no 
esperes  que  yo  trueque  mi  nombre  con  otro  alguno.  V 
pues  estás  decidido,  Rodrigo,  y  nada  queda  que  ha¬ 
cer,  corre  te  digo  otra  vez,  y  trae  el  caballo  y  par¬ 
tamos. 

Andrés.  Pero  advierte,  hermano,  que  á  pie  mal  podré  yo  seguir¬ 
te;  y  así,  lo  que  yo  haré  será  traer  el  asno  é  ir  caballe¬ 
ro  en  él,  que  es  famoso  animal  y  sé  que  no  ha  de  que¬ 
darse  atrás. 


Miguel. 


A  ñores. 

Miguel. 

Andrés. 

Miguel. 


En  lo  del  asno  no  estamos  conformes;  que  no  hay  nin¬ 
gún  caballero  que  lo  haya  usado;  antes  es  cabalgadura 
de  villanos;  pero  llévalo  para  salir  de  Alcalá,  que  en  lle¬ 
gando  á  Madrid,  yo  te  proveeré  de  caballo. 

En  buen  hora;  y  traeré  también  las  alforjas  con  una 
hogaza  y  un  buen  pedazo  de  queso  para  el  camino. 

(Encamínase  á  la  izquierda.) 

Vamos,  Rodrigo. 

Vamos. 

¡Adiós  quedad,  campos  que  me  visteis  nacer  pobre,  os¬ 
curo  y  desvalido,  y  que  con  la  ayuda  de  Dios  y  el  valor 
de  mi.  pecho,  me  veréis  volver  rico,  noble  y  ceñida  la 

trente  de  laureles!  (Váse  con  Rodrigo  por  la  izquierda.) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 


SE  OSCURECE  LA  ESCENA. 

Varios  grupos  de  nubes  ocultan  la  decoración.  La  orquesta  Inca 
muy  piano  el  final  de  «El  loco  de  la  boardilla,»  llevatido  el  canto 
los  violines.  Vuelve  á  aparecer  el  actor  que  ha  hecho  de  Cei — 
vantes,  y  dice  al  compás  de  las  bellísimas  netas  de  Fernandez  Ca¬ 
ballero  sentida  y  reposadamente  las  siguientes  palabras  del  autor 
del  proemio. 


Aquí  llegaba  el  poeta  cuando  la  muerte  nos  lo  arre¬ 
bató.  Despojo  de  Ja  tierra  son  sus  cenizas:  rotas  están 
las  cuerdas  de  aquella  lira  tan  dulce  y  conmovedora,  y 
ya  no  volverá  á  oir  el  mundo  el  eco  de  aquella  voz,  á  la 
que  Cervantes  y  Calderón  habían  prestado  sus  misterio¬ 
sas  armonías 
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Los  dos  camaradas  son  el  canto  del  cisne,  que  oí¬ 
mos  aquí,  con  dolor  y  regocijo  á  la  par,  sus  hijos,  sus 
amigos  y  sus  admiradores.  Si  las  brisas  de  la  madre 
patria  pueden  llevar  hasta  las  riberas  del  Plata  el  eco 
de  ese  canto  postrero,  envuelven  el  estruendo  de  un 
aplauso,  una  madre  anciana,  que  en  aquella  tierra, 
¡hoy  extranjera!  llora  muerto  i  su  hi^o  querido,  .bende¬ 


cirá  desde  allí  á  los  españoles, 


/ 


CAE  EL  TELON 


